
  1  1

SAGGI 
 

Giorgio Rochat 
 Ancora su Cefalonia, settembre 1943 

 
 
Cefalonia dimenticata? 
Il successo mediatico e i suoi prezzi 
Il quadro generale 
L’insufficienza delle fonti 
Cosa successe a Cefalonia 
I combattimenti 
La ferocia tedesca 
Il calcolo delle perdite 
Il mancato intervento anglo-americano 
Cefalonia da ricordare 
 
 

Nel settembre 1943 le unità italiane dislocate nelle isole di Cefalonia e Corfù, quasi tutte 
appartenenti alla divisione Acqui, rifiutarono di arrendersi ai tedeschi, li affrontarono in 
combattimento e furono sopraffatte. Poi i tedeschi massacrarono a Cefalonia alcune migliaia di 
militari italiani che si erano arresi e 6/700 a Corfù. 

Non ho intenzione di apportare nuovi elementi a queste vicende, né di ripercorrerle per 
esteso, non c’è molto da aggiungere alle ricostruzioni di M. Montanari e G. Schreiber del 1993; tra 
le successive merita attenzione soltanto quella di G. E. Rusconi 1. Vorrei passare in rassegna alcuni 
problemi che oggi suscitano molta attenzione e qualche polemica 2. Per contenere un discorso già 
troppo lungo mi occupo soltanto di Cefalonia, anche se non è giusto dimenticare Corfù (e tutti gli 
altri episodi di resistenza dalla Jugoslavia all’Egeo). 
 
Cefalonia dimenticata? 
 
 Rispondere a questo interrogativo non è facile, il ricordo di Cefalonia ha più facce. Tutta la 
guerra italiana 1940-1943 è stata studiata e celebrata in modo discontinuo perché era la guerra di 
Mussolini e perché era stata persa (e spesso malamente). Molta attenzione per El Alamein e gli 
alpini in Russia, ben poca per la guerra contro la Grecia e le occupazioni balcaniche. Un 
disinteresse che si è esteso all’8 settembre, un disastro troppo pesante per la memoria nazionale. In 
particolare è stato praticamente dimenticato quanto avvenne nei Balcani, da Lubiana al Dodecaneso, 
dove il crollo delle forze armate si accompagnò a una serie di combattimenti e poi di eccidi 
tedeschi. Abbiamo dovuto aspettare quasi cinquant’anni perché un ufficiale e storico tedesco, 

                                                      
1  Mario Montanari, Cefalonia, settembre 1943. La documentazione italiana; Gerhard Schreiber, Cefalonia e 
Corfù, settembre 1943. La documentazione tedesca, saggi pubblicati in La divisione Acqui a Cefalonia, 
settembre 1943, a cura di Giorgio Rochat e Marcello Venturi, Milano, Mursia, 1993. Poi Gian Enrico 
Rusconi, Cefalonia. Quando gli italiani si battono, Torino, Einaudi, 2004. 
2  In questa nota riassumo e rielaboro gli interventi sui fatti di Cefalonia che ho tenuto a Roma il 17 marzo, a 
Bergamo il 20 marzo, a Genova il 5 novembre 2005. 
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Gerhard Schreiber, ci desse una ricostruzione complessiva e attendibile di queste vicende 3. E poi ci 
ritornasse con una narrazione documentata degli eccidi tedeschi dopo l’8 settembre 4. 
 In questo quadro, Cefalonia non è stata dimenticata, anzi ha fruito di un ricordo privilegiato 
rispetto alle altre vicende nei Balcani 5. Nei primi giorni di ottobre i tedeschi fucilarono forse un 
centinaio di ufficiali italiani nell’isola di Coos, nel Dodecaneso; di loro si è perso il ricordo, neppure 
una lapide testimonia questo massacro 6. Invece l’Ufficio storico dell’esercito curò già nel 1945 una 
prima ricostruzione dei fatti di Cefalonia, l’anno dopo uscì il volume di memorie del cappellano 
Formato di buona diffusione. Nel 1948 ci fu la prima missione sull’isola per il ricupero delle salme, 
il cui rimpatrio iniziò nel 1953 7. Vennero concesse 18 medaglie d’oro ai caduti, 4 alle bandiere dei 
reggimenti. Vicino a Argostoli fu eretto un monumento efficace, cui resero omaggio il presidente 
Pertini, poi il ministro Spadolini, recentemente il presidente Ciampi. Il sobrio romanzo storico di 
Marcello Venturi, Bandiera bianca a Cefalonia, ha venduto diecine di migliaia di copie dal 1963 a 
oggi. Non citiamo per brevità l’attività delle associazioni di reduci, ma ricordiamo il Premio Acqui 
Storia di un certo prestigio, promosso dalla città di Acqui in ricordo della divisione che portava il 
suo nome; in questo ambito nacque nel 1993 il primo volume di storia sugli eccidi di Cefalonia e 
Corfù 8.  

Forse l’elemento più significativo viene dalla toponomastica stradale. Già quindici anni fa 
Bologna, Brescia, Catania, Firenze, Genova, Milano, Padova, Palermo, Pisa, Roma, Torino, Verona 
avevano una via Cefalonia, Caduti di Cefalonia, e simili 9. Una piccola prova della diffusione del 
mito, non sono molti gli altri momenti della guerra che ritornano nelle nostre strade. 

                                                      
3  Gerhard Schreiber, I militari italiani internati nei campi di concentramento del Terzo Reich 1943-1945, 
Ufficio storico dell’esercito, Roma 1992 (ediz. ted. 1990). Le prime 300 pagine del volume sono dedicate 
agli avvenimenti prima e dopo l’8 settembre. Il precedente lavoro d’insieme di Mario Torsiello, Le 
operazioni delle unità italiane nel settembre-ottobre 1943, Roma, Ufficio storico dell’esercito, 1975, è di 
gran lunga inferiore perché condotto sulle fonti italiane, in gran parte andate perse, mentre Schreiber utilizza 
la documentazione militare tedesca che è stata conservata. 
4  Gerhard Schreiber, La vendetta tedesca 1943-1945. Le rappresaglie naziste in Italia, Milano, Mondadori, 
2000 (ediz. tedesca 1996). Un volume che non ha i limiti di diffusione delle pubblicazioni dell’Ufficio 
storico dell’esercito, anche se ignorato dai nuovi studi su Cefalonia. 
5 Si vedano Nicola Labanca, La memoria della strage di Cefalonia: il silenzio delle immagini, in La divisione 
Acqui a Cefalonia, settembre 1943, cit. e G. E. Rusconi, cit. Nonché i manuali per i licei più diffusi, che 
ricordano brevemente Cefalonia. 
6 Si veda Pasquale Juso, La Resistenza dei militari italiani all'estero. Isole dell'Egeo, Roma 1994. Il volume 
fa parte della collana La Resistenza dei militari italiani all’estero, promossa dal generale Muraca, che dedica 
sei volumi alla resistenza militare nei Balcani dopo l’8 settembre usciti presso la “Rivista militare”, Roma, 
dal 1993 al 1999. Diversi per livello e interesse, ahimè penalizzati dalla mole e da una distribuzione 
inesistente, quindi di successo assai inferiore ai loro meriti. 
7  La missione (una diecina di ufficiali, capo missione il diplomatico Carlo A. De Vera) aveva il compito di 
assumere informazioni sulle condizioni dei corpi dei caduti, di cui propose il rimpatrio. Soggiornò sull’isola 
dal 20 ottobre al 3 novembre 1948; non era il periodo migliore, visto che il 28 ottobre era la data 
dell’aggressione italiana, diventata in Grecia la festa nazionale della vittoria sugli italiani, molto sentita 
allora e poi. Le relazioni della missione sono conservate nell’archivio dell’Ufficio storico dell’esercito, 
Fondo H/5, busta 35. 
8  La divisione Acqui a Cefalonia, settembre 1943, cit. che proposi e realizzai come contributo della giuria 
del Premio Acqui Storia al cinquantesimo anniversario dell’eccidio, con la collaborazione di Marcello 
Venturi. Il volume fu trattato male dalla casa editrice Mursia, che lo pubblicò in veste modesta e con una 
tiratura limitata, ristampandolo con molto ritardo. Nel 2000 il ministro Scognamiglio ne promosse un reprint 
di 500 copie in veste adeguata per una distribuzione interna alle forze armate.  Sorvolo sulle vicende del 
Premio Acqui Storia, affossato pochi anni dopo da una giunta comunale che intendeva dargli un taglio 
divulgativo e “popolare”. 
9  Rapido spoglio del Codice di avviamento postale 1989 per le grandi città. Si può presumere che il ricordo 
di Cefalonia sia presente pure tra le città medie e minori. 
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Il ricordo ha però anche un’altra faccia: Cefalonia, una pagina nera della storia militare 
italiana10. Già nel 1945, poi nel 1948 l’Ufficio storico dell’esercito avanzava dubbi sull’opportunità 
di glorificare una vicenda segnata da episodi di indisciplina e rivolta di ufficiali e soldati 11. Un 
tema ripreso negli anni Cinquanta dalla denuncia dei genitori di alcuni caduti contro 28 ufficiali 
sopravvissuti all’eccidio, accusati di averlo provocato costringendo con la loro rivolta il generale 
Gandin a un combattimento senza speranza. Il processo dinanzi al tribunale militare di Roma si 
concluse nel 1957 con l’assoluzione degli ufficiali italiani; fu proseguito a carico di 30 ufficiali 
tedeschi accusati della strage, tutti assolti nel 1960 anche per gli ostacoli frapposti dai ministri G. 
Martino e P. E. Taviani, più preoccupati di non creare difficoltà al governo tedesco che di rendere 
giustizia ai caduti italiani 12. 

Cefalonia pagina nera, un tema ripreso a più riprese nel corso degli anni con accenti diversi, 
che si intreccia con quello patriottico, Cefalonia pagina di gloria. Non si può certo dire che 
Cefalonia sia stata dimenticata, bensì che non ha ancora trovato una collocazione sicura nella 
memoria nazionale. 

 
Il successo mediatico e i suoi prezzi 
 
 In questi ultimi anni le vicende di Cefalonia hanno avuto un successo crescente sotto più 
aspetti. Un melodrammatico film hollywoodiano, un altro italiano di minore diffusione, una serie di 
trasmissioni televisive culminate in un recente sceneggiato degno della prima serata Rai. Poi una 
serie di libri e libretti, alcune memorie, molti articoli di giornale, anche romanzi storici 
drammatizzanti 13. Molte celebrazioni e rievocazioni di vario taglio e livello. Contributi greci e un 
convegno a Cefalonia nel 2003 14. Infine un nuovo interesse da parte tedesca di magistrati, storici e 
giornalisti, nel quadro di un riesame dell’occupazione nazista dei Balcani. 
 Innanzi tutto, perché questo nuovo grande interesse per i fatti di Cefalonia? Un interesse 
che, si badi, non va più in là dell’isola, quasi tutti gli autori non arrivano a Corfù e ignorano gli 
episodi analoghi di resistenza nei Balcani. 
 La ragione più evidente è la dimensione della strage, alcune migliaia di militari trucidati in 
due giorni fanno più effetto dei tanti altri eccidi commessi dai tedeschi nello stesso periodo dalla 

                                                      
10  E’ il titolo di un articolo di Sergio Romano sul “Corriere della sera”, ripubblicato su “Nuova storia 
contemporanea”, 2001, e ripreso nell’utile Dossier Cefalonia, in “Il secondo Risorgimento”, 2001. In realtà 
l’articolo non fa onore alla fama di storico dell’autore, che utilizza un solo testo, il romanzo storico di 
discutibile attendibilità di Alfio Caruso, Italiani dovete morire, Milano, Longanesi, 2000, e conosce così 
poco queste vicende da presentare Gandin come un glorioso reduce di Russia. 
11  In un appunto del 26 luglio 1945 il col. L. Mondini, capo dell’Ufficio storico, presentava Cefalonia come 
“uno dei pochissimi punti luminosi della nostra tragedia”, tuttavia questione “delicatissima soprattutto per il 
dissidio Comandante-Truppe; dissidio che l’Ufficio storico tenta di comporre ad onore dell’uno e delle altre 
senza alcuna alterazione dei fatti, servendosi passo passo, nella ricostruzione dei fatti, della stessa viva voce 
dei testimoni”. L’archivio dell’Ufficio storico (Fondo H/5, busta 35, cit.) conserva molta documentazione 
fino al 1962 sulle difficoltà di ricordare i fatti di Cefalonia, tra cui la relazione assai critica del ten. col. L. 
Picozzi, membro della missione del 1948. 
12  Cfr. Franco Giustolisi, L’armadio della vergogna, Roma, Nutrimenti, 2004. I due ministri vietarono che le 
indagini del tribunale militare fossero estese alla ricerca e all’interrogatorio degli ufficiali tedeschi, che 
quindi vennero giudicati soltanto sulla base delle testimonianze italiane di insufficiente precisione. 
13  Cfr. Massimo Rapetti, Cefalonia 1943, in ”Quaderno di storia contemporanea n. 37” (Alessandria), 2005, 
che riporta una bibliografia di un’ottantina di titoli. In realtà molti di questi titoli sono di interesse generale, 
mentre ne mancano vari altri specifici; non sono ricordati gli articoli sui quotidiani, né la produzione tedesca. 
Più utile la bibliografia (una sessantina di titoli) in appendice al volume di Isabella Insolvibile, La resistenza 
di Cefalonia tra memoria e storia, Roma, Edizioni ANRP, 2004. 
14  Se ne vedano gli atti nel volume Cefalonia 1941-1944. Un triennio di occupazione, a cura di Enzo 
Orlanducci, Roma, Edizioni ANRP, 2004. Gli atti accolgono in generosa confusione interventi italiani, greci 
e tedeschi di vario livello e di conclusioni disparate e talora opposte. 



  4  4

Dalmazia all’Egeo. La seconda ragione è che i fatti di Cefalonia possono essere isolati dal contesto 
del disastro dell’8 settembre, senza le  molte e diverse complicazioni delle vicende parallele. 
Cefalonia è un’isola, le sue vicende hanno tempi diversi da quelle delle truppe sul continente, 
possono essere studiate come un “atto unico” fine a se stesso (inquadrarle nel contesto balcanico 
sarebbe faticoso). Inoltre presentano alcuni aspetti che si prestano a discussioni e conclusioni 
drammatiche: le “esitazioni” del gen. Gandin, il comportamento “sedizioso” di ufficiali e truppe, la 
decisione tedesca di fucilare migliaia di soldati. Le fonti sono scarse, quindi si possono aggiustare 
con facilità fino a arrivare a giudizi perentori e scandalistici, documentati o meno. 
 Il successo mediatico non ha portato chiarezza nelle interpretazioni. Da una parte sta sempre 
la versione patriottica: al disastro dell’8 settembre viene contrapposta Cefalonia come inizio della 
riscossa nazionale, la divisione Acqui come blocco compatto di eroi che scelsero di combattere per 
l’onore, i “martiri di Cefalonia” come dicono celebrazioni e monumenti. In realtà si combatté e si 
morì dalla Dalmazia all’Egeo prima che a Cefalonia, ma non sono i giorni che contano; la resistenza 
di Cefalonia merita certamente di assurgere a simbolo glorioso del rifiuto di una resa 
durissimamente pagato, a patto che sia debitamente inquadrata, che non si dimentichi quanto questo 
rifiuto fosse difficile, che si eviti la retorica del “tutti eroi”. 
 Dall’altra non pochi autori continuano a presentare Cefalonia come una pagina nera, fino a 
dipingere gli uomini della divisione Acqui come una banda di rivoltosi e il gen. Gandin di volta in 
volta come un filotedesco, un debole travolto dagli avvenimenti, addirittura un traditore che avrebbe 
chiesto ai tedeschi di fucilare i suoi uomini che non gli obbedivano. Un accanimento che tutto 
concede alla ricerca dello scoop, del particolare sensazionale che spiega tutto, naturalmente 
lasciando da parte il contesto storico e i pochi studi validi. Non vale la pena di elencare questi nuovi 
contributi, che poi neppure sono così nuovi, i fatti di Cefalonia hanno sempre suscitato sospetti e 
condanne, la novità è che oggi trovano più diffusione. 
 Le due versioni concordano spesso su un punto: sono state le forze di sinistra a impedire che 
si ricordasse Cefalonia per difendere la priorità e il ruolo della resistenza partigiana. Una tesi che si 
ritrova in quasi tutti gli scritti su Cefalonia di questi ultimi anni, di una miseria morale e scientifica 
deprimente. Nessuno di questi autori si preoccupa di fornire uno straccio di prova (troppa fatica). 
Nessuno conosce la Storia della Resistenza italiana di Roberto Battaglia, l’opera che ha impostato 
gli studi in materia, dove “l’epopea” di Cefalonia ha il giusto risalto 15. Nessuno si chiede come la 
sinistra partigiana potesse impedire alle grandi case editrici, alle università, alla televisione, alle 
forze armate di studiare le vicende di Cefalonia e dei Balcani, se davvero ne avessero avuto 
l’intenzione. In realtà la contrapposizione tra Cefalonia e la resistenza partigiana è un’invenzione 
recente e ingiusta, frutto dell’attuale momento politico. Oggi è di moda diminuire e criminalizzare 
la guerra partigiana e considerare i “comunisti” colpevoli di tutto e di più, i nuovi storici di 
Cefalonia si accodano 16. 
 Tra tante declamazioni e scandalismi fatica a trovare spazio un’interpretazione più rispettosa 
dei fatti e degli uomini, che non trascuri il contesto storico e ricerchi la giusta collocazione dei fatti 
di Cefalonia nella memoria nazionale. Tentiamo di ripercorrerla. 
 
Il quadro generale 
 
 All’8 settembre 1943 le forze italiane di occupazione nei Balcani, da Lubiana al 
Dodecaneso, contavano circa 650.000 uomini, una trentina di divisioni con uno scarso supporto 
aereo e navale. Era il risultato della guerra “subalterna” di Mussolini: la Germania doveva vincere 
la guerra, l’esercito italiano presidiava le retrovie. Il rovesciamento di alleanze comportava il 
                                                      
15  Roberto Battaglia, Storia della Resistenza italiana, Torino, Einaudi, 1953 (nuova ediz. 1964). 
16  Un caso parallelo è l’accusa alla sinistra di avere impedito gli studi sulla repubblica di Salò. Chi non si 
accontenta della propaganda, verifica facilmente che sono stati gli storici di destra a disinteressarsi del 
problema, mentre tutti gli studi seri in materia vengono da sinistra, ieri Pansa e Bocca, oggi Gagliani, 
Ganapini e altri, soprattutto gli Istituti per la storia della resistenza. 
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sacrificio di queste truppe. La Germania non intendeva rinunciare ai Balcani (e alla penisola 
italiana, ma qui non possiamo occuparci di quanto qui avvenne), quindi si era preparata a attaccare 
le truppe italiane. I rapporti di forza erano chiari, le unità tedesche erano in complesso inferiori di 
numero, ma efficienti e mobili, con un forte appoggio aereo, mentre le molte divisioni italiane erano 
logorate da due anni e mezzo di occupazione e lotta contro i partigiani; e non avevano possibilità di 
movimento, dovevano attendere passivamente gli attacchi tedeschi. Non avevano scampo, la loro 
distruzione era il prezzo da pagare per la guerra di Mussolini 17. 
 La crisi delle truppe italiane al momento dell’armistizio fu aggravata dalla mancanza di 
ordini. Al momento di annunciare l’armistizio con gli anglo-americani, il re, Badoglio e i vertici 
militari non ebbero la lucidità e il coraggio di ordinare ai comandi in Italia e nei Balcani di 
prepararsi a fronteggiare la sicura aggressione tedesca, di dire chiaramente che l’alleato di tre anni 
di guerra era diventato il nemico, di fare appello all’onore degli ufficiali perché combattessero dove 
era possibile. 
 Anziani colonnelli e generali educati a un’obbedienza apolitica si trovarono quindi a 
decidere su due piedi se aprire il fuoco sui tedeschi alleati fino a poco prima oppure cedere e 
arrendersi. In Italia quasi tutti crollarono, due milioni di militari si dissolsero in un paio di giorni, 
“tutti a casa”. Nei Balcani ciò non era possibile, la scelta era brutale, arrendersi o combattere. Vale 
la pena di ricordare che la mancanza di ordini superiori era un implicito invito alla resa e che dove 
gli ordini arrivarono tempestivamente, erano ordini di resa. E’ il caso della XI armata di Grecia (di 
cui faceva parte la divisione Acqui), il suo comandante ci mise poco a passare con i tedeschi e a 
ordinare a tutti i suoi generali di cedere le armi ai tedeschi, come quasi tutti fecero.  
 Non si può studiare il comportamento del gen. Gandin dimenticando come diecine di suoi 
colleghi vissero la stessa situazione. Alcuni si arresero subito, collaborarono con i tedeschi o furono 
travolti in poche ore. Nell’isola di Zacinto, subito a sud di Cefalonia, 4.250 militari italiani si 
consegnarono ai tedeschi nelle prime ore del 9 settembre senza sparare un colpo. Nell’isola di 
Leukade, poco a nord di Cefalonia, il 10 settembre i tedeschi uccisero il comandante italiano e due 
ufficiali, poi catturarono senza difficoltà tutto il presidio 18. Dove l’aggressione tedesca fu meno 
rapida, ci fu quasi sempre una resistenza con vicende simili e diverse: esitazioni dei comandanti, 
sbandamento di reparti con non pochi casi di passaggio al nemico, combattimenti disordinati, anche 
lunghi e violenti, difficili rapporti con i partigiani comunisti. Una resistenza che durò pochi giorni o 
poche settimane, a seconda delle situazioni; ma le truppe italiane non avevano scampo. I tedeschi 
avevano bisogno di qualche tempo per effettuare concentrazioni di forze superiori sorrette 
dall’aviazione, poi liquidavano le forze italiane. Ogni volta ci furono fucilazioni di ufficiali e 
soldati, fino a 150/200 in alcuni casi. Un discorso su Cefalonia va inquadrato in questo contesto, 
rinviamo alle opere citate di Gerhard Schreiber. 
 
L’insufficienza delle fonti 
 
 La premessa di ogni ricostruzione è che non sarà mai possibile sapere con precisione quanto 
avvenne nel settembre 1943 a Cefalonia. La documentazione italiana andò distrutta, le fonti 
disponibili sono in sostanza alcune relazioni posteriori di ufficiali scampati all’eccidio e una 
memorialistica quanto mai scarna (con pochi acquisti recenti che risentono delle polemiche). Come 
tutte le testimonianze, nessuna di queste merita fede assoluta, dal loro confronto emergono frequenti 
divergenze grandi e piccole, su tutte pesa il trauma dell’eccidio. Le incertezze o la confusione 

                                                      
17  Per una sintesi di questi problemi rinvio al mio  volume Le guerre italiane 1935-1943, Torino, Einaudi, 
2005. Non è necessario ribadire che in una guerra tra nazioni l’Italia aveva il diritto di rompere l’alleanza per 
salvarsi dal disastro, così come i tedeschi avevano il diritto di reagire attaccando le truppe italiane – non però 
di fucilare i prigionieri, era qui che la guerra tedesca diventava criminale. 
18  Per le pochissime notizie disponibili sui due episodi cfr. Giorgio Rochat, Introduzione, pp. 12-13, in La 
divisione Acqui a Cefalonia, settembre 1943, cit. 
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raggiungono il culmine quando si parla dell’orientamento dei soldati sulla base di indizi quanto mai 
approssimativi. 
 Da parte tedesca abbiamo la documentazione degli alti comandi, di quelli operativi e poi dei 
reparti impegnati nella repressione, studiati in modo esemplare da Schreiber. Ci offrono notizie 
sicure sugli ordini impartiti, le truppe impegnate, i combattimenti. E’ già molto, se non si dimentica 
che le carte dei comandi hanno sempre una componente difensiva, a discarico delle responsabilità di 
comandanti e truppe; e che quelle dei reparti sono generalmente attendibili per la composizione e i 
movimenti delle truppe, non certo per il loro comportamento. Basti ricordare la lunga serie di 
reticenze e silenzi della documentazione tedesca in merito al massacro dei soldati italiani a 
Cefalonia. 
 Sono problemi che si incontrano nella storia di tutte le guerre, le forze armate producono 
grande copia di carte, ma non sempre le notizie e cifre che cerchiamo. Sui fatti di Cefalonia 
abbiamo tre studi base, già citati: Montanari, che li ha ricostruiti sulle fonti italiane; Schreiber, che 
ha studiato a fondo le fonti tedesche; e Rusconi, che ha rivisitato e confrontato le due versioni. 
Nessuna ricerca storica è mai definitiva, anche il quadro articolato che questi studi forniscono può 
essere rettificato nei particolari minori. Non però con i metodi di alcuni recenti autori, che 
estrapolano singoli documenti o fatti dal contesto per arrivare a conclusioni tanto perentorie quanto 
inconsistenti 19. 
 
Cosa successe a Cefalonia 
 
 Si dimentica spesso che tutto iniziò con un aperto rifiuto di obbedienza. Ho già detto che le 
divisioni della XI armata furono le uniche a ricevere il 9 settembre un ordine esplicito dal loro 
comandante d’armata: cedere le armi ai tedeschi. Obbedirono, furono disarmate e deportate in 
Germania. Il comandante della Acqui, Gandin, invece rifiutò di obbedire. Non era certo il tipo del 
generale ribelle, era un perfetto ufficiale di stato maggiore che negli anni precedenti aveva avuto un 
grosso ruolo nel Comando supremo e svolto una serie di missioni di fiducia presso gli alti comandi 
tedeschi. Se avesse obbedito, era la scelta più facile, la divisione Acqui sarebbe stata disarmata e 
deportata come tante altre. Gandin disobbedì, fu tra i pochi generali che capirono subito che con 
l’armistizio i tedeschi diventavano nemici. Un rifiuto di obbedienza che dà la misura della 
eccezionalità del momento, che non sempre gli viene riconosciuto, per fortuna nessuno glielo ha 
mai rimproverato. 
 Tra le due scelte di Gandin, il rifiuto di obbedienza del 9 e la decisione di combattere del 14 
settembre, stanno le sue cosiddette “esitazioni” su cui si è molto discusso. La cruda realtà è che la 
Acqui non aveva via di scampo, un combattimento era senza speranza. Le truppe erano stanche e 
poco addestrate 20, sparpagliate su un terreno aspro e montuoso, con scarse possibilità di manovra e 
poca artiglieria (la gran parte delle batterie erano orientate a contrastare uno sbarco anglo-
americano). Il massimo risultato che potevano ottenere era di cacciare i tedeschi dall’isola, per poi 
attendere il loro ritorno in forze. Cefalonia era una gabbia senza vie di uscita, l’aviazione tedesca 
aveva il controllo del mare 21. Che gli italiani cedessero, mantenessero o riconquistassero le 

                                                      
19  Il caso più eclatante: Paolo Paoletti, I traditi di Cefalonia, Genova, Fratelli Frizzi, 2003, il quale rende 
Gandin responsabile della fucilazione dei suoi soldati sulla base della “scoperta” di una lettera del generale, a 
suo dire nascosta agli italiani per decenni. In realtà la lettera era stata citata e in parte pubblicata nel 1993, 
senza darle più importanza di quanto merita, cfr. G. Schreiber, Cefalonia e Corfù: la documentazione 
tedesca, cit., p. 146. 
20  Si veda la forte denuncia della crisi delle truppe fatta dal cappellano Formato in una lettera personale a 
monsignor Bartolomasi della primavera 1943 (cfr. G. Rochat, La divisione Acqui nella guerra 1940-1943, 
cit., pp. 46-55), stranamente ignorata negli studi successivi. 
21  La marina italiana si impegnò nel sostegno di Corfù, che aveva un porto e un terreno di aviazione, ma 
dovette rinunciarvi dopo l’affondamento di due torpediniere. Gli anglo-americani non erano in grado di fare 
di più, ci ritorno più avanti. 
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posizioni di Kardakata non poteva cambiare molto. Nulla poteva impedire ai tedeschi di raccogliere 
le forze necessarie per la conquista di Cefalonia, era soltanto una questione di tempo. E Gandin ne 
era certamente consapevole. Mi sembra del tutto logico che cercasse di guadagnare tempo trattando 
con i tedeschi non tanto per trovare un’impossibile via di uscita, quanto per rinviare un 
combattimento inevitabile quanto votato al fallimento.  
 Sugli atteggiamenti “rivoltosi” dei soldati sono stati spesi fiumi di inchiostro che non 
tengono conto dell’eccezionalità della situazione. Le ricorrenti accuse di sovversione e rivolta si 
soffermano innanzi tutto su una serie di episodi di indisciplina indubbi. Buon numero di soldati 
intorno a Argostoli chiesero rumorosamente di combattere, accusarono a gran voce Gandin di essere 
succube dei tedeschi, commisero atti di violenza, forse drammatizzati dalle relazioni posteriori 
(notizie quasi sempre di seconda mano) 22. Anche alcuni ufficiali inferiori chiesero aggressivamente 
di combattere, le loro vicende sono state forse esagerate 23, visto che il maggiore atto di indisciplina 
sembra ridursi al fatto che costoro affrontarono Gandin per chiedere di combattere con la tenuta da 
combattimento anziché l’uniforme regolare. 
 Molti autori, sin dal 1945, hanno visto in questi fatti una spaccatura tra Gandin e le truppe, 
non pochi sono arrivati a parlare di una rivolta che forzò la mano a Gandin. Anche la sua 
convocazione dei cappellani per avere notizie dello stato d’animo dei soldati viene vista come un 
segno di debolezza, mentre il cosiddetto “referendum” diventa un’operazione poco meno che 
bolscevica. Sono valutazioni che dimenticano la situazione di eccezionalità: comportamenti 
inammissibili in tempo di pace acquistano un significato diverso nell’imminenza della battaglia. E 
le notizie che abbiamo sui soldati sono così poche e frammentarie da richiedere molta cautela nelle 
conclusioni. 
 Premesso che nessuno può fornire un’interpretazione autentica dei pensieri di Gandin 24, a 
me pare che il suo comportamento abbia una linearità. Se avesse voluto cedere ai tedeschi, lo 
avrebbe fatto subito; dopo il 9 settembre tutti gli avvenimenti (l’aggressività tedesca, le reazioni 
delle sue truppe, i primi combattimenti a Corfù, in ultimo i tardivi quanto inequivocabili ordini 
giunti da Brindisi) lo portavano a affrontare un combattimento che sapeva senza speranza. Quindi 
tollerò gli atti di indisciplina e promosse una consultazione dei soldati che nulla aveva di 
bolscevico. Secondo le poche testimonianze, i comandanti di compagnia chiesero agli uomini 
inquadrati di pronunciarsi tra il passaggio ai tedeschi, la resa e la resistenza; la scelta collettiva fu 
quest’ultima. Non fu certo un referendum democratico, piuttosto una forma di mobilitazione degli 
animi adeguata al momento drammatico (anche se probabilmente non raggiunse i reparti più lontani 
da Argostoli).  
 I cannoni iniziarono a sparare prima che Gandin desse l’ordine. Alle ore 6 del 13 mattina le 
batterie italiane aprirono il fuoco contro due motozattere tedesche cariche di rifornimenti per il 
reparto tedesco dislocato presso Argostoli. Dinanzi a un movimento chiaramente ostile, gli ufficiali 
non aspettarono un ordine dall’alto (che sarebbe giunto troppo tardi) e agirono di iniziativa. 
                                                      
22  Nel gennaio 1943, nel corso della ritirata dal Don un alpino uccise il generale tedesco Eibl con una bomba 
a mano, un fatto da addebitare all’eccezionalità del momento, che non ha mai messo in discussione 
l’obbedienza e il buon comportamento degli alpini. Cfr. Alessandro Massignani, Alpini e tedeschi sul Don, 
Valdagno, Rossato, 1991, pp, 89-92. 
23  La versione più vivace è quella del tenente, poi capitano R. Apollonio, che in molte pubblicazioni 
successive ha rivendicato il suo ruolo di protagonista della battaglia in toni forse eccessivi. Anche la sua 
attività come animatore di una resistenza italiana in Cefalonia nel 1944 non ha altra base che nei suoi scritti. 
24  E quindi è lecito ritenere (ma non concordo) che cercasse realmente fino all’ultimo una soluzione di 
compromesso, una resa onorevole, come scrive Rusconi che lo taccia di ingenuità. Sono invece prive di 
qualsiasi base le accuse di tradimento mosse da P. Paoletti e da altri studiosi sulla base di fantasiosi 
ritrovamenti documentari. Nella sua ultima uscita Paoletti scrive che “la trama di Gandin era quella di 
passare in campo avversario con la minoranza della fanteria a lui fedele e abbandonare la maggioranza della 
divisione disarmata nelle mani dei tedeschi” (Cefalonia, ordine tedesco al generale italiano, “Corriere della 
sera”, 5 novembre 2005). Sono vaneggiamenti che non hanno alcuna base; si veda la risposta di Rusconi, 
Cefalonia, sospetti senza fondamento, “La Stampa”, 8 novembre 2005. 
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L’iniziativa non era incoraggiata nell’esercito italiano, quindi alcuni autori parlano di una palese 
insubordinazione, a me sembra un comportamento adeguato alla situazione. 
 Il 14 settembre il gen. Gandin chiuse le trattative con la nota frase: “Per ordine del Comando 
Supremo italiano e per volontà degli ufficiali e dei soldati, la divisione Acqui non cede le armi”. 
Queste parole non risultano dalla documentazione scritta, ma dalle testimonianze dei sopravvissuti, 
è possibile che siano una sintesi di un messaggio più lungo. In ogni caso dipingono bene la 
situazione, Gandin affrontava il combattimento obbedendo agli ordini superiori e alla sua coscienza, 
anche con il consenso delle sue truppe, come non sempre avevano i comandanti. Si dimentica 
spesso che Gandin sapeva di andare incontro a una morte sicura: nessuno poteva prevedere le 
dimensioni della vendetta tedesca, ma la fucilazione dei comandanti era annunciata. 
 
I combattimenti 
 
 Sono noti, non mi soffermo. La cosa più difficile è capire il comportamento delle truppe. 
Sappiamo che una parte degli ufficiali avrebbe voluto accettare la resa, ma al momento decisivo 
tutti obbedirono. Per i soldati abbiamo notizie parziali e contraddittorie, da una parte stanchezza e 
passività, dall’altra la decisione (su cui concordano studi e testimonianze) con cui i battaglioni del 
317° reggimento affrontarono i combattimenti. Possiamo soltanto ipotizzarne le ragioni: l’odio 
maturato verso i tedeschi, l’obbedienza e la dignità di soldati, l’ansia di uscire da una situazione di 
incertezza, la speranza che un successo aprisse la possibilità del rimpatrio25. Vale la pena di 
ricordare che Cefalonia non è un caso isolato. Nelle stesse settimane, dalla Dalmazia all’Egeo, in 
tutte le occasioni in cui ci furono combattimenti regolari non mancò l’obbedienza e la 
partecipazione delle truppe; nelle memorie dei giovani ufficiali è quasi sempre presente la 
convinzione che con ordini tempestivi e chiari la resistenza ai tedeschi avrebbe potuto essere 
condotta con ben altri esiti. 
 Va pure ricordato che a Cefalonia non ci furono defezioni, né singoli né reparti cercarono di 
passare ai tedeschi o di arrendersi prima del crollo finale. Fu buona sorte che il XIX battaglione 
della milizia, circa 600 uomini, giunto a Cefalonia nel dicembre 1942, ne fosse allontanato nel corso 
dell’estate; all’8 settembre era a Prevesa e passò subito in blocco ai tedeschi 26. 
 Gli attacchi italiani non riuscirono a sfondare verso Kardakata su un terreno difficile, una 
successione di colline senza riparo dal fuoco; la differenza fu fatta dall’aviazione, il giorno 16 i 
tedeschi impiegarono ben 127 aerei su Cefalonia. Ciò non ostante il reparto tedesco dislocato presso 
Argostoli fu sopraffatto, con la cattura di 6 semoventi e circa 450 prigionieri trattati correttamente. 
Un battello che giungeva di rinforzo fu affondato con la perdita di 139 tedeschi. L’artiglieria fece 
altri 12 morti e 30 feriti tra i trasporti di truppe tedesche che arrivavano sulla costa settentrionale. 
 Poi lo sbarco di tre battaglioni di truppe tedesche da montagna con un gruppo di artiglieria 
capovolse la situazione. La superiorità numerica italiana non era forte come appare sulla carta, 
perché molti reparti erano dispersi lungo tutta l’isola; a fronteggiare l’attacco tedesco del 21 
settembre c’erano soltanto quattro o cinque battaglioni, in parte già provati, e ben poche batterie. La 
manovra tedesca ebbe un rapido successo, poi le truppe italiane crollarono e furono massacrate.  
 
 

                                                      
25  Per diminuire l’impegno dei soldati, Sergio Romano non esita a dire: “L’unico desiderio di quei soldati 
era di tornare a casa. Per loro la guerra era finita. Avevano paura di essere catturati dai tedeschi, Non hanno 
combattuto per altre ragioni” (citato in Mario Pirani, Cefalonia: resistenza o soviet militare?, “La 
Repubblica”, 23 maggio 2005). Giudizi meschini senza altra base che i pregiudizi dell’autore, i soldati che il 
15 settembre andarono all’assalto sulle brulle colline costiere senza riparo dagli attacchi aerei non meritano 
tanta sufficienza. 
26  Ringrazio per l’informazione Andrea Rossi, si veda il suo volume Le guerre delle camicie nere, Bfs, Pisa, 
2004. 
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La ferocia tedesca 
 
 La guerra tedesca aveva assunto un carattere di ferocia criminale già dal 1941 in Russia 
(fucilazioni sul campo, selvagge rappresaglie contro la resistenza nelle retrovie, inizio dello 
sterminio degli ebrei, milioni di prigionieri russi lasciati morire di inedia nei campi) e in Jugoslavia, 
con una repressione della guerra partigiana sempre più pesante. Vale la pena di ricordare che Hitler 
aveva prescritto che nessun ufficiale fosse chiamato a rispondere delle misure anche eccessive prese 
contro la resistenza nei territori occupati.  
 Il 18 settembre il comando tedesco Sud-est ricevette l’ordine di Hitler che “a causa 
dell’infame e proditorio comportamento a Cefalonia, non dovevano essere fatti prigionieri italiani”. 
Inutile cercare di capire la ragione di questo ordine che è certamente la prima causa del massacro, 
forse la rottura sentita come un’offesa dopo le trattative, forse l’esigenza di dare un terribile 
esempio per stroncare la resistenza che alcune unità italiane continuavano (per i tedeschi era 
essenziale chiudere al più presto queste operazioni). Del resto Hitler non aveva bisogno di una 
ragione precisa per l’ordine di sterminio nel momento in cui reiterava disposizioni di massima 
durezza verso le forze italiane con fucilazioni su larga scala, la cui applicazione dipendeva dalle 
situazioni e dai comandi sul posto 27.  

L’ordine di Hitler non fu trasmesso direttamente alle truppe, Schreiber ne ha ricostruito i 
successivi passaggi di comando in comando, non vale la pena di distinguere i diversi livelli di 
responsabilità 28. In sintesi, fu messo per iscritto l’ordine di agire con durezza e di fucilare gli 
ufficiali, quello di effettuare esecuzioni di massa fu comunicato a voce; non fu pianificata 
l’uccisione di tutti gli italiani sull’isola, fu scatenata “soltanto” una rappresaglia di dimensioni 
eccezionali. 

Le truppe tedesche erano già motivate alla vendetta contro gli italiani “traditori”, non ebbero 
esitazioni dinanzi alle uccisioni a catena. Cominciarono con l’ammazzare sul posto i soldati che si 
arrendevano nel corso dei combattimenti, secondo le regole della repressione antipartigiana in cui 
non si facevano prigionieri (una regola seguita pure dalle truppe italiane nella guerra in Jugoslavia, 
dove pure erano le meno feroci). Le truppe tedesche non si fermarono qui, continuarono a uccidere 
anche dopo il crollo italiano, all’incirca tra il mezzogiorno del 21 e quello del 22 trucidarono tutti i 
reparti che si trovarono dinanzi. 

L’ordine criminale di Hitler fu eseguito solo in parte per i soldati (furono risparmiati i reparti 
lontani dai combattimenti e altri secondo logiche casuali), ma quasi del tutto per gli ufficiali, quelli 
caduti con i loro uomini il 21-22 settembre e quelli fucilati a freddo il 23-24, prima il gen. Gandin 
con il suo comando, poi quasi tutti gli altri, 193 in rapida successione il giorno 24. Scamparono alle 
esecuzioni a freddo gli ufficiali nati nelle province di Trieste, Trento e Bolzano (considerate già 
territorio tedesco), i cappellani, alcuni medici, pochi altri per casi diversi, in tutto forse una 
sessantina su 525, qualcosa di meno secondo altre fonti, non avremo mai il numero esatto.  

                                                      
27 Gli eccidi tedeschi dopo l’8 settembre furono giustificati asserendo che, in seguito al tradimento del re e di 
Badoglio, i militari italiani non erano più soldati regolari, ma civili in armi, partigiani, quindi massacrabili a 
piacere. In realtà un’immediata dichiarazione di guerra alla Germania non avrebbe avuto alcun peso, non era 
la Germania nazista a sentirsi vincolata da scrupoli giuridici, ciò che cercava era la vendetta per la defezione 
italiana e un clima di terrore che accelerasse il collasso delle truppe. 
28  “Dopo la guerra l’aiutante di campo di von Hirschfeld [il comandante tedesco sull’isola], Kurt Hepp, 
confermò che il suo capo aveva ricevuto l’ordine per radio direttamente dall’aiutante di campo di Hitler” 
(Hermann F. Meyer, La 1° divisione da montagna in Grecia durante la II guerra mondiale, in Cefalonia 
1941-1944. Un triennio di occupazione, cit., p.100). 
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 Alle migliaia di soldati uccisi fu vietata una sepoltura anche in fosse comuni, i corpi vennero 
bruciati, lasciati nei campi o ammucchiati in cavità o burroni; gli ufficiali fucilati il 24 furono 
buttati in mare. Ai caduti tedeschi fu assicurato un cristiano riposo nel cimitero di Argostoli 29. 
 Non mi sono occupato di quanto accadde a Corfù per motivi di spazio, ricordo soltanto che 
qui la vendetta ebbe dimensioni minori, ma sempre terribili: 600/700 ufficiali e soldati uccisi 
durante i combattimenti o subito dopo, alcune diecine di ufficiali fucilati a operazioni concluse, i 
corpi furono buttati in mare. 
 
Il calcolo delle perdite 
 
 I limiti della nostra documentazione sono evidenziati dall’insufficienza delle cifre sugli 
uomini.  Quelle correnti dicono di 11.000 soldati e 525 ufficiali su Cefalonia, 5.000 caduti 
sull’isola, 3.000 morti nell’affondamento delle navi che portavano i prigionieri verso il continente. 
Nessuno si è finora preoccupato di controllare queste cifre 30. 

In realtà, il totale di 11.000 soldati e 525 ufficiali presenti  a Cefalonia non si appoggia a un 
documento e non è dettagliato, anche se proviene certamente dalle carte dell’Ufficio storico. Oggi 
alcuni studiosi tedeschi tendono a ridurlo 31. Ho rivisto con scrupolo le non molte cifre disponibili 
arrivando alla conclusione che questo totale è verosimile, fino a prova contraria si può continuare a 
prenderlo come base 32. 

L’altra cifra ragionevolmente sicura (un intreccio di testimonianze e fonti diverse) è che i 
prigionieri italiani rimasti a Cefalonia nel 1944 fossero 1.300/1.400 33.  

Secondo la documentazione della marina tedesca, utilizzata da Schreiber, tra il 28 settembre 
e il 6 gennaio 1944  furono deportati da Argostoli 6.418 prigionieri italiani con 8 navi 
sovraccariche, dove i mezzi di salvataggio erano riservati alla scorta tedesca. Di questi 1.360 (o 

                                                      
29  Nel 1948 la missione italiana contò un’ottantina di tombe tedesche, anche di soldati deceduti nei mesi 
successivi. Secondo i calcoli di Schreiber i tedeschi caduti nel settembre furono 216, ma i corpi di quelli 
periti in mare non vennero recuperati. 
30  L’interesse critico degli studi recenti non si estende al numero dei caduti; non pochi sommano con 
disinvoltura i 6.500 caduti che avevo desunto dalle cifre di Schreiber (vedi G. Rochat, Introduzione, cit., 
pp.15-16), ai 3.000 morti in mare che Schreiber smentisce. Per es. nel volume di I. Insolvibile, La resistenza 
di Cefalonia, cit., p.12, i caduti di Cefalonia salgono addirittura a 9.700 senza alcuna spiegazione. 
31  Ringrazio lo storico tedesco Hermann F. Meyer, che ha richiamato la mia attenzione sulle ricerche in 
corso, soprattutto da parte tedesca, che tendono a diminuire il numero dei militari italiani sull’isola. Mi 
sembrano interessanti, ma non in grado finora di dare valutazioni alternative documentate. Devo a Meyer lo 
stimolo a rifare con maggiore precisione (e molti dubbi) i calcoli sugli uomini riassunti in questa pagina. 
Grazie anche a Carlo Gentile e Gerhard Schreiber per le loro preziose indicazioni. 
32  In sintesi, abbiamo l’elenco dei reparti italiani sull’isola nel settembre 1943, ma non la loro forza. 
Sappiamo quanti uomini aveva la maggior parte di questi reparti nel novembre 1942  (riassunti in G. Rochat, 
La divisione Acqui nella guerra 1940-1943, cit., pp. 37-38.). Possiamo ipotizzare che questi reparti avessero 
più o meno la stessa forza nel settembre 1943, ma non abbiamo dati precisi per altri reparti arrivati 
successivamente. Rimane quindi un discreto margine di incertezza. 
33 In un testo recente si dice che gli uomini rimasti sull’isola avevano aderito alla guerra nazifascista, 
un’affermazione miserevole. Per quanto sappiamo, gli ufficiali cui fu risparmiata la vita dovettero firmare 
una dichiarazione di adesione alla guerra hitleriana che in quelle circostanze non aveva evidentemente alcun 
valore (e infatti quelli deportati nei lager furono considerati prigionieri, non optanti per la guerra 
nazifascista). Nulla fu chiesto ai soldati; i tedeschi classificarono come aderenti quelli rimasti sull’isola, un 
gesto arbitrario preso senza averli consultati, anzi a loro insaputa. I soldati e gli ufficiali portati sul continente 
furono considerati prigionieri, anzi “internati militari” come tutti i militari italiani catturati all’8 settembre, di 
cui divisero le sorti nei lager del Reich hitleriano (salvo successive opzioni per la Rsi, è il caso di un ufficiale 
che si era salvato dalla fucilazione perché trentino). 
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poco meno) perirono nell’affondamento delle navi sulle mine (non i 3.000 della versione 
tradizionale, senza alcun appiglio documentario) 34. 

Se dai 11.500 militari italiani presenti a Cefalonia l’8 settembre togliamo i 6.418 deportati 
verso il continente e i 1.300/1.400 rimasti sull’isola, il totale dei caduti nei combattimenti e nelle 
rappresaglie tedesche di settembre risulta di circa 3.800, 4.000 secondo altre fonti 35, meno della 
versione tradizionale (il che non vuol dire diminuire l’orrore di massacri e fucilazioni), cui sono da 
aggiungere i 1.360 morti in mare. Tutte cifre da prendere con riserva, comunque più sicure di quelle 
finora date 36. 
 Riassumendo, 11.000 soldati e 525 ufficiali presenti a Cefalonia, di cui 3.800/4.000 caduti in 
settembre (morti in combattimento, fucilati al momento della resa o poco dopo), 6.418 sgombrati 
per mare (di cui 1.360 morti negli affondamenti) e 1.300/1.400 rimasti sull’isola. Mi sembra 
impossibile andare oltre, i dati sulla forza e le perdite delle unità militari hanno sempre un margine 
di approssimazione, in tutte le guerre e in tutti i contesti.  
 
Il mancato intervento degli anglo-americani 
 

Un ultimo problema che ricorre in parte degli studi: il rimprovero più o meno aperto agli 
anglo-americani per avere rifiutato di intervenire in aiuto della resistenza di Cefalonia. Si tratta di 
un problema sollevato per ignoranza o malafede. E’ noto l’interesse di Churchill per uno sbarco in 
forze nei Balcani per mantenere queste regioni nell’orbita britannica, è nota anche la netta 
opposizione degli stati maggiori alleati per ottime ragioni strategiche, la grande difficoltà di 
un’avanzata attraverso centinaia di chilometri di terreno montuoso, aspro e con poche strade. La 
penisola italiana era un obiettivo più facile, con obiettivi assai più importanti dal punto di vista 
politico e mediatico. Perciò il grande sbarco ebbe luogo a Salerno il 9 settembre, ma non ebbe un 
facile successo, per alcuni giorni le truppe alleate rischiarono di essere ributtate in mare. Tutte le 
attenzioni e le forze disponibili furono quindi concentrate a sostegno della testa di ponte. 

Inviare in Adriatico qualche cacciatorpediniere non aveva senso dinanzi alla netta 
superiorità aerea tedesca. Gli anglo-americani avevano il dominio dell’aria nel Tirreno, però 
nell’Adriatico la Luftwaffe poteva contare su aerei ormai incapaci di affrontare quelli alleati, ma 
ancora efficienti dove non trovavano contrasto come gli Ju.87, i famosi Stuka, e i bombardieri 
Ju.88, largamente impiegati su Cefalonia e in grado di affondare le navi senza protezione aerea, 
come le due torpediniere italiane dinanzi a Corfù. L’aviazione anglo-americana non poteva 
intervenire in Adriatico perché le sue basi erano ancora in Sicilia (per rimettere in servizio gli 
aeroporti di Puglia occorreva tempo). Per salvare la divisione Acqui ci volevano le portaerei 
indispensabili a Salerno, ossia un’operazione aeronavale di grandi proporzioni che non rientrava in 
alcun modo nei piani e nelle possibilità degli alleati. 

Si tenga infine presente che Cefalonia aveva un grosso valore strategico per gli italiani 
prima dell’8 settembre e per i tedeschi (che ne rafforzarono le difese nel 1944) come difesa 
avanzata delle coste greche e dell’accesso al golfo di Patrasso. Invece per gli anglo-americani (se 

                                                      
34 Il 28 settembre il piroscafo Ardena di 1.092 tonnellate affondò su una mina ancora in vista di Argostoli; 
per il sovraffollamento e la mancanza di mezzi di salvataggio morirono 720 degli 840 prigionieri, mentre si 
salvarono tutti i 60 tedeschi a bordo. Il 17 ottobre affondò il piroscafo Marguerita (900 tonnellate) con la 
morte di 544 dei 900 italiani e di 5 dei 25 tedeschi. Il motoveliero Alma di 254 tonnellate fece un primo 
viaggio senza inconvenienti il 30 dicembre con 102 prigionieri, fu affondato nel secondo viaggio il 6 
gennaio; manca la cifra dei prigionieri trasportati, ne ho calcolato 102 come nel viaggio precedente e li ho 
aggiunti ai morti in mare, senza sapere se in parte si salvarono. Cfr. G. Schreiber, I militari italiani internati 
nei campi di concentramento del Terzo Reich, cit., pp. 208, 351-352, 357, 376-381. Dati riassunti in G. 
Rochat, Introduzione, cit., pp. 15-16.  
35  Dati dei comandi tedeschi, cfr. G. Schreiber, La vendetta tedesca, cit.,  pp. 81-82. 
36  Quindi le cifre assai più alte che avevo dato nel 1993 sono errate (G. Rochat, Introduzione, cit.). 
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mai avessero pensato a uno sbarco in forze nei Balcani) non poteva avere alcun interesse un’isola 
senza un vero porto e così montuosa da non avere spazio per un aeroporto anche piccolo. 

In definitiva, un intervento anglo-americano per salvare Cefalonia (ma anche Corfù e le altre 
truppe italiane che in settembre combattevano dalla Dalmazia all’Albania, sempre dimenticate) non 
era possibile per evidenti rapporti di forza, che gli studiosi dovrebbero conoscere prima di avanzare 
recriminazioni. 

Se si vuole una riprova, si pensi a quanto accadde nell’Egeo, dove gli inglesi sbarcarono 
truppe in diverse isole italiane, senza potere impedire il ritorno in forze dei tedeschi che anche qui 
avevano la superiorità aerea. In queste isole i soldati britannici che non riuscirono a reimbarcarsi 
ebbero il trattamento di prigionieri di guerra, mentre i militari italiani restarono in balia della 
vendetta tedesca, tra fucilazioni e deportazione. 

 
Cefalonia da ricordare 
 

Oggi ricordiamo quattro Resistenze, o meglio quattro fronti della Resistenza contro il 
nazifascismo, diversi per caratteristiche e dimensioni e pari nell’impegno, senza una graduatoria di 
meriti e di priorità. La resistenza delle truppe all’8 settembre  soprattutto nei Balcani, che una 
piccola minoranza continuò nel 1944 con i partigiani jugoslavi e albanesi. La partecipazione delle 
forze armate alla guerra in Italia a fianco degli anglo-americani. La guerra partigiana e la 
deportazione nei campi nazisti di morte. La resistenza senz’armi delle centinaia di migliaia di 
militari catturati all’8 settembre che nei lager di prigionia rifiutarono l’adesione alla guerra 
nazifascista che li avrebbe liberati da maltrattamenti, fame disperata e lavoro forzato 37. 

La resistenza della divisione Acqui a Cefalonia e Corfù appartiene evidentemente al primo 
(in ordine cronologico) di questi fronti, ne è l’episodio più noto per le dimensioni dell’eccidio. E’ 
giusto che ne diventi il simbolo, purché ciò non induca a dimenticare gli altri episodi di resistenza 
delle truppe tra settembre e ottobre 1943, meno sanguinosi, ma non meno degni. Non ha senso 
esaltarla in concorrenza o in alternativa alla guerra partigiana, sono vicende diverse e parallele, 
fronti diversi di una stessa Resistenza al nazifascismo. 

La vicenda di Cefalonia riassume il dramma delle forze armate all’8 settembre: la scelta 
immediata del gen. Gandin di non passare dalla parte dei tedeschi, i suoi tentativi di rinviare un 
combattimento senza speranza, infine la decisione di combattere. Sono scelte e momenti vissuti 
anche dagli altri pochi generali che rifiutarono di cedere ai tedeschi e ne furono schiacciati. Pure la 
richiesta di combattere di una parte degli soldati e ufficiali della Acqui, forse sopra le righe, si 
ritrova negli altri episodi di resistenza, come pure l’obbedienza di tutti al momento decisivo. 

Nel suo momento più nero, il disastro dell’8 settembre, l’esercito italiano trovò a Cefalonia 
una pagina di onore, che non possono intaccare le polemiche astiose o farneticanti. Gandin non è un 
eroe senza difetti, è un comandante che agisce secondo responsabilità e coscienza in una situazione 
eccezionale senza via di uscita; può avere commesso errori minori (l’insufficienza delle fonti lascia 
un margine di dubbio su tutti gli aspetti della vicenda), ma non sbagliò le scelte fondamentali del 9 
e del 14 settembre. Gli uomini della Acqui non erano eroi, né martiri, soltanto soldati che, per 
riprendere una frase tradizionale, fecero il loro dovere in parte con convinzione, tutti con 
obbedienza. La ferocia di una guerra senza quartiere, la volontà tedesca di vendetta e gli ordini di 
Hitler portarono a un massacro terribile e ingiusto. 

 
 
 

                                                      
37  Cfr. Dizionario della Resistenza, a cura di E. Collotti, R. Sandri e F. Sessi, Torino,  Einaudi, 2000, vol. I, 
p, XXIII. 


