EDITORIALE

Elisabetta Ruffini

L’ ANTIFASCISMO UNA RADICE PER PEUROPA?
UNA RIFLESSIONE NEL TRENTESIMO
ANNIVERSARIO DELLA MORTE

DI PRIMO LEVI!

Nell’anno del trentesimo anniversario della morte di Primo Levi, in
occasione della festa della Liberazione, alcune sue parole si sono imposte
alla mia attenzione, con la forza di una provocazione impossibile da la-
sciar cadere.

E triste ma doveroso rammentarlo, agli altri ed a noi stessi: il primo esperi-
mento di soffocazione del movimento operaio e di sabotaggio della democrazia &
nato in Italia. E il fascismo, scatenato dalla crisi del dopo guerra, dal mito della
“vittoria mutilata”, ed alimentato da antiche miserie e colpe; e dal fascismo nasce
un delirio che si estendera: il culto dell’'uvomo provvidenziale, I’entusiasmo orga-
nizzato ed imposto, ogni decisione affidata all’arbitrio di uno solo. Ma non tutti
gli italiani sono stati fascisti: lo testimoniamo noi, gli italiani che sono morti ad
Auschwitz. Accanto al fascismo, altro filo ininterrotto & nato in Italia prima che
altrove, I’antifascismo.

Si tratta dell’incipit del testo che Primo Levi ha scritto per il Memo-
rial degli italiani caduti nei campi di sterminio. Sono parole pensate per
“dare voce”? all’opera progettata da Lodovico Belgiojoso per rappresen-
tare I’Italia all’interno del Museo di Auschwitz, al piano terra del blocco
21. Oggi queste parole sono raccolte nella prestigiosa edizione delle
Opere complete uscita da Einaudi proprio in occasione del trentesimo3.
Eppure sono parole scritte non per stare in un libro, ma per risuonare in
mezzo agli altri, in un luogo da cui, nel 2015, sono state sfrattate insieme
all’opera a cui davano voce.

I In occasione del 25 aprile 2017, I'Isrec ¢ stato invitato dall’Istituto di Cultura Italia-
no di Budapest e si ¢ deciso di affrontare il discorso con la consapevolezza che quest’anno
corre ’anniversario della morte di Primo Levi. Elisabetta Ruffini nel quadro delle Franko-
lores & stata sollecitata ad intervenire su Charlotte Delbo all’Universita di Budapest e in
quella di Vienna.

2 G. Maris a nome del Comitato Operativo per il Memorial a Primo Levi, 6 settembre
1978, Archivio Fondazione Memoria della Deportazione (AFMD), Fondo Aned (FA),
Eventi Memorial — Corrispondenza Riunioni, A03, 05, 10/2, «Altri».

3 P. Levi, Opere complete, Einaudi, Torino 2017, vol. I, p. 1494.



Alla fine della sua vita Primo Levi era spaventato all’idea di essere
preso come “guru”* e in ex-ergo a I sommersi e i salvati, citava Le rime
del vecchio marinaio di Coleridge ed & cosi che nel trentesimo anniversa-
rio della sua morte, di fronte al suo riconoscimento, sempre piti unanime
e indiscusso, tra i padri della patria, quelle sue parole sfrattate da Au-
schwitz risuonano come obbligo a non smettere di pensare alla voce dei
testimoni, alla loro ereditd come discorso che non rappacifica il presente
con se stesso, ma lo agita portandone a galla contraddlzlonl, 1p0cr151e, in-
terrogativi. Quelle parole sfrattate da Auschwitz ci obbligano a ritornare
sulla sorte del Memorial italiano, di cui insieme ad alcuni nomi della cul-
tura italiana del Novecento, Primo Levi fu autore, spingendoci ad inter-
rogarci sull’eredita dell’antifascismo, sulla memoria della Resistenza oggi
per noi italiani ed europei.

I luogo della coscienza Europea e I'antifascismo sfrattato

Auschwitz. In questo luogo simbolo della coscienza europea, alla fine
del 70° anniversario della Liberazione (2015), I’Italia ha smantellato il
Memorial in onore degli italiani caduti nei campi di sterminio nazisti vo-
luto e realizzato nel blocco 21 dall’Associazione nazionale ex-deportati
(ANED) all’inizio degli anni Settanta, grazie alla collaborazione di Lo-
dovico Belgiojoso, Primo Levi, Pupino Samona, Nelo Risi e con la parte-
cipazione di Luigi Nono.

Il memoriale era nato con l'obiettivo di far sentire in Auschwitz la
“voce della deportazione italiana”, non aveva voluto essere fin dalla sua
progettazione una mostra documentaria, ma gli autori avevano puntato
sul gesto artistico per immergere il visitatore in un’opera totale e site spe-
cific. Secondo il progetto architettonico di Lodovico Belglojoso, entran-
do nel blocco e camminando su una passerella hgnea da cui saliva la mu-
sica di Luigi Nono Ricorda cosa ti hanno fatto in Auschwitz, il visitatore
era sovrastato dai teli della spirale dipinti da Pupino Samona sulla scorta
di un testo di Primo Levi e di una serie di fotografie d’epoca: “i corpi e i
volti dei documenti che avevo studiato divennero diafani ed incorporei
per lasciare intravedere la loro intima sofferenza ma anche la loro gran-
dezza morale. Le loro fedi e le loro convinzioni divennero colori contra-
stanti, 1 cupi colori della negativita che li opprimeva [...]. Se fossero crol-
lati sarebbe crollata la civilta cosi come noi la concepiamo, se avessero
vinto avrebbe vinto 'umana intelligenza e il progresso sociale. E vinse-

4 P. Levi intervista raccolta da R. Di Caro per “Uomini e libri”, n. 112, 1987, poi in
Conversazioni e interviste, “Il necessario e il superfluo”, Einaudi, Torino 1987, p. 203.



ro!”. Le figure, i percorsi singolari e il loro intrecciarsi nello svolgersi
della storia italiana dal 1919 al 1945 creano un gioco di luce che dal nero
del fascismo, dominante all’inizio del Memorial fa emergere la luce dei
colori: rosso, bianco e giallo, rimandi espliciti alla “cultura marxista, ai
cattolici e agli ebrei”, secondo I’espressione usata nella presentazione del
Memorial al visitatore®.

Finita nella tarda estate del 1979, 'opera apparve alle autorita museali
polacche “molto bella ma incomprensibile”,” tanto la sua diversa imposta-
zione stonava rispetto agli altri padiglioni e alle abitudini museali del mo-
mento. Opera d’arte d’alcuni grandi nomi della cultura italiana fu difesa
dall’allora presidente del Consiglio, Giulio Andreotti, che lo protesse di
fronte alle proteste delle autorita polacche. Fu inaugurato ufficialmente nel
trentacinquesimo anniversario della Liberazione, il 25 aprile 1980.

Questa storia permette di guardare da Auschwitz P’eredita dell’antifa-
scismo, interrogandolo come pratica politica e culturale.

Il paradigma dell’antifascismo come prisma
per leggere la Seconda guerra mondiale

Il proprietario di quello che era il Memorial italiano di Auschwitz &
I’Associazione nazionale ex-deportati, che & nata nell’immediato dopo-
guerra e ha mantenuto invariato quel carattere unitario, rappresentativo
di tutte le diverse componenti politiche e religiose della deportazione. E
proprio da questo carattere unitario vorrei partire perché ¢ la radice che
caratterizza e da forza al paradigma antifascista.

Sappiamo bene che ’antifascismo non € e non ¢ solo la Resistenza; ¢
la sua radice culturale, la sua matrice se volete, che era stata pero affievo-
lita nella consapevolezza delle stesse donne e degli stessi uomini della
Resistenza da vent’anni di fascismo. E nell'immediato dopoguerra il pa-
radigma culturale e la pratica politica con cui I'Italia legge la guerra, le-
gandola alla propria storia e legandosi alla storia dell’Europa. Questo
perché, come sostiene Pieter Lagrou,8 I’antifascismo ¢ un paradigma di
lettura che, mentre fa della Resistenza vittoriosa I’epopea nazionale, &
sufficientemente largo e accogliente per ricostituire I'unita di quelle col-
lettivita europee che dal nazifascismo e dalla Seconda guerra mondiale

5 P. Samond, “ L’affresco”, nel volantino di presentazione del Memorial che doveva
accompagnare il visitatore.

6 Presentazione generale non firmata, idem.

7 Relazione del viaggio e degli incontri con le autorita polacche ad Auschwitz redatta
da G. Lanzani per lo studio BBPR, datata 29 agosto 1979, Archivio Fondazione Memoria
della Deportazione (AFMD), Fondo Aned (FA), Eventi Memorial — “Begiojoso e fornito-
n”, p. 1.

8 Pieter Lagrou, Mémoires patriotiques et occupation nazie, Editions Complexe,
Bruxelles 2003.



erano state mandate in frantumi nel loro stesso essere unita nazionali.
Per il caso italiano nello specifico, tale paradigma & capace di ricostruire
un’unitd dopo vent’anni di fascismo, vale a dire dopo le anagrafi speciali
per 1 politicamente sospetti, dopo le leggl razziali, dopo il Tribunale spe-
ciale per la difesa dello Stato, dopo i venti mesi di guerra civile.

Nella scia del paradigma antifascista, la Resistenza diventa epopea per
I'Ttalia e permette una rilettura della guerra appena passata propria di un
paese che ha bisogno di eroi e di certezze, perché tutto proteso verso il
futuro, un futuro da costruire insieme, da cittadini. E chiaro che una tale
lettura provoca delle zone d’ombre, dei fraintendimenti, falsifica ’espe-
rienza vissuta: pensiamo solo a quanto una tale impostazione porti al si-
lenzio sulla deportazione in generale e su quella razziale e politica fem-
minile in particolare; a quanto renda epopea di una nazione una guerra
che ¢ stata una guerra per bande, fatta da una minoranza; a quanto can-
celli la consapevolezza della violenza insita nella lotta e sfociata nei gior-
ni della resa dei conti. E tuttavia tale lettura rappresenta per il paese la
prospettiva di futuro, quel futuro di cui la Resistenza era stata carica,
nella sua tensione a dare al paese e al vivere in esso un significato nuovo
in grado appunto di sostanziare un domani diverso dal fascismo, anche
se ancora ignoto e ancora tutto da costruire.

Le strade e le piazze delle cittd, teatro un tempo della nostra noia di adole-
scenti e oggetto del nostro altezzoso disprezzo, diventarono i luoghi che era ne-
cessario difendere. Le parole «patria» e «Italia», che ci avevano tanto nauseato
fra le pareti della scuola perché sempre accompagnate dall’aggettivo «fascista»,
perché gonfie di vuoto, ci apparvero d’un tratto senza aggettivi e cosi trasforma-
te che ci sembrd di averle udite e pensate per la prima volta.

D’un tratto alle nostre orecchie risultarono vere. Eravamo i per difendere la
patria e la patria erano quelle strade e quelle piazze, 1 nostri cari e la nostra infan-
zia, e tutta la gente che passava. Una verita semplice e cosi ovvia ci parve strana
perché eravamo cresciuti con la convinzione che noi non avevamo patria e erava-
mo venuti a nascere, per nostra disgrazia, in un punto gonfio di vuoto. E ancora
pit strano ci sembrava il fatto che, per amore di tutti quegli sconosciuti che pas-
savano, e per amore di un futuro ignoto ma di cui scorgevamo in distanza, fra
privazioni e devastazioni, la solidita e lo splendore, ognun era pronto a perdere
se stesso e la propria vita.?

La capacita di confrontarsi con la storia e il suo evolversi diventa pos-
sibilitd di futuro nell’attenzione alla vita, alla quotidianita dei destini dei
singoli individui, al domani di donne e uomini che, non per forza sono
amici o parenti, condividono idee e tradizioni, ma vivono insieme, abita-
no insieme nella quotidianita dei giorni.

9 N. Ginzburg, prefazione a La letteratura partigiana in Italia, a cura di G. Falaschi,
Editori Riuniti, Roma 1984, pp. 8-9.



E scontato che la memorizzazione del passato & una costruzione del
presente che impone processi di nazionalizzazione che semplificano il
passato ad uso del presente e delle sue esigenze. Il racconto antifascista
della Resistenza e della Seconda guerra ha la sua radice nell’unita fragile
ma molto concreta dei partiti che compongono il Cln e che avranno il
compito di far ripartire I'Italia nel suo processo democratico dopo la
rottura del fascismo. E questa unitarieta e la sua carica positiva che
’Aned ha rappresentato e infuso nel Memorial, sintetizzandole nella
vittoria del colori giallo, rosso e bianco sul nero da cui nasce I’esplosio-
ne di luce nelle ultime spirali dell’opera e nel visitatore quasi un senti-
mento di lieto fine.

Cambiamenti di contesto politico

Di fronte ai colori del Memorial e al loro intrecciarsi si impongono
due osservazioni.

Se la costruzione della memoria e della sensibilita di una nazione per
il suo passato & sempre una scelta del presente, in quanto tale & legata ai
cambiamenti del contesto politico.

Non ¢ corretto, ed & solo frutto di giornalismo sensazionalista o di
letture ideologiche del passato, dire che esiste una vulgata della Resisten-
za che si impone immutata dal 1945 ai nostri giorni. La memoria della
Resistenza ¢ strettamente legata ai mutamenti del contesto politico che
ha storicamente contribuito a originare.

In quanto tale difficilmente potra dirsi condivisa e pacificata, perché
porta in sé la consapevolezza della frattura politica del fascismo di fronte
alla quale non possiamo essere neutri se non vogliamo abdicare alla scelta
di un chiaro progetto di Stato per la nostra Repubblica.

In questa prospettiva ¢ quasi banale affermare che il racconto del pas-
sato che vedevamo nel Memorial era quello proprio agli anni Settanta, gli
anni della sua progettazione: questo memoriale esprime un momento
storico in cui riemerge con forza e decisione nello spazio pubblico del-
I'Ttalia il racconto antifascista della Resistenza.

Varra la pena soffermarsi sullo sviluppo cronologico della memoria
della Resistenza. Senza volere assolutizzare le periodizzazioni possiamo
pero individuare quattro fasi storiche pr1nc1pah a cui sembra agg1ungers1
una quinta, ancora tutta da definire, in cui siamo immersi e che proprio
lo smantellamento del Memorial nel 2015 ha messo in luce ai miei occhi.

La prima fase I’abbiamo gia evocata e corrisponde all’affermazione
nell'immediato dopoguerra del racconto antifascista della Resistenza
che esprime la fragile eppur concreta unita dei partiti che compongono i
Comitati di liberazione nazionale. E in questo per10d0 che viene indivi-
duata la data del 25 aprile come data commemorativa, ed ¢ la data “della
proclamazione dell’insurrezione generale, non quella della Liberazione



effettiva, il 28, con la parziale resa dei conti e la fucilazione dei gerar-
chi”19; & in questo periodo che si diffonde I'uso del termine Resistenza,
non usato nel periodo 1943-45, importato dalla Francia e capace nella
sua allusivita di esprimere ’obiettivo della lotta e di mascherare le diver-
genze ideologiche sugli esiti da dare alla lotta appena conclusa. Questa
unitd si rompe, questa prima fase termina nel 1948, quando alle elezioni
la Dc soprassa con largo margine i partiti delle sinistre. Da questo mo-
mento, si assiste alla moltiplicazione delle letture della Resistenza secon-
do le logiche di appartenenza politico-culturale e alla rottura dell’unita
dei partigiani: escono dall’Anpi 1 partigiani cattolici e poi, nel 1949, an-
che quelli vicini a Gl. Sbaglieremmo infine nel non ricordare che fin dal-
I'immediatissimo dopoguerra si & sempre agitata nel paese una voglia di
dimenticare diffusa e sintetizzata nel “nessuno ci rompa i coglioni”
dell’*Uomo qualunque” di Giannini.

La seconda fase si sviluppa tra il 1949 ¢ il 1955-60. E il momento pitt
basso per quanto riguarda la memoria pubblica della Resistenza: in un
contesto di silenzio ufficiale sulla Resistenza si moltiplicano e si compio-
no 1 processi ai partigiani e il 25 aprile diventa una data che disturba, tan-
to che “molti provveditori agli studi prendono I’abitudine di comunicare
alle scuole che la vacanza ¢ dovuto alla celebrazione del “genetliaco di
Gugliemo Marconi”!1. L’anticomunismo si sovrappone all’antifascismo e
la Resistenza finisce per essere guardata con sospetto perché ha permesso
’accesso sulla scena politica ai socialcomunisti. D’altra parte all’interno
del Pci prende corpo il mito della Resistenza tradital2.

Nel 1955 le cose cominciano a cambiare e nella scia del Risorgimento,
pubblicamente assunta come Secondo Risorgimento, la Resistenza ritor-
na nelle parole della politica: famoso il discorso di Gronchi, presidente
della Camera, che innesca un processo di assunzione della Resistenza nel
pantheon nazionale e famosa la pubblicazione I/ Secondo Risorgimento.
Nel decennale della Resistenza e del ritorno della democrazia 1945-1955
per 'Istituto Poligrafico dello Stato (Roma 1955). Non va dimenticato
del resto che nel 1960, di fronte alla formazione del governo Tambroni
con I’appoggio del Msi, erede del fascismo, la reazione della societa civile
¢ immediata ed & poi formato quel governo Fanfani che avvia apertura
verso sinistra della Dec.

E cosi che a partire dagli anni Sessanta si apre una terza fase che si
sviluppa fino alla fine degli anni Settanta (sequestro Moro) ed ¢ il mo-

10 G. Santomassimo, La memoria pubblica dell’antifascismo, in “Italia contemporanea”,
n. 225, gennaio 2002, p. 553.

1 Idem, p. 556.

12 Traglialtri, S. Peli, La memoria pubblica della Resistenza, in “Italia contemporanea”,
n. 237, dicembre 2004, p. 638.
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mento di una vera e propria consacrazione e legittimazione della Resi-
stenza e della creazione di una vera e propria cultura, o se volete ideo-
logia, dell’antifascismo che si cerca di proporre come “valore largamen-
te diffuso”. Solo allora la Resistenza entra nei programmi scolastici mi-
nisteriali.

E certo il momento di alcune importanti operazioni culturali, come
il Memorial di Auschwitz appunto, ma anche della stereotipizzazione
del discorso sulla Resistenza, della retorica istituzionalizzata che diven-
tera bersaglio delle critiche dei giovani negli anni della contestazione
studentesca.

Infine, una quarta fase parte dagli anni Ottanta con un disinteressa-
mento generalizzato al tema della Resistenza e prepara poi il terreno per
la vera e propria rimessa in discussione del suo significato. Siamo alla fine
della Prima Repubblica e dei partiti che avevano trovato la loro legittimi-
ta nella lotta contro il fascismo e al momento di ingresso sulla scena di
nuovi partiti che non hanno nulla a che fare con la nascita della Repub-
blica italiana e della sua costituzione. Sono questi gli anni del discorso sui
ragazzi di Salo di Luciano Violante (1996) che chiedeva di aprire una ri-
flessione sui “vinti di ieri”13.

La memoria gesto politico e gesto artistico

Questa carrellata mette in evidenza da una parte che il Memorial ¢
certo testimone di un periodo politico che ha assunto la memoria della
Resistenza e dell’antifascismo come fondativo dell’identita nazionale —
basti sottolineare che era stato ufficialmente inaugurato il 25 aprile
1980, dopo che era stato difeso dal presidente del Consiglio Giulio An-
dreotti-; dall’altra parte che all’interno di quel processo di istituziona-
lizzazione della memoria, il Memorial aveva doppiato il gesto politico
con quello artistico. Nella sua volonta di essere opera d’arte, il Memo-
rial & testimone tanto di una volonta di non adeguamento alla retorica
di rito, tanto della consapevolezza che la memoria & innanzitutto gesto
capace di creare le forme per non lasciare la vita sclerotizzarsi nel lin-
guaggio stereotipato necessario alle celebrazioni, per dire invece il pas-
sato interrogando il presente.

Grazie al gesto artistico, nel Memorial il passato diventa consapevo-
lezza del visitatore, non perché offre risposte preconfezionate ma per-
ché pone domande. La scelta della musica di Nono, scritta per I’Istrut-
toria di Peter Weiss a partire dai nastri degli interrogatori del processo

13 Tra gli altri interessante il capitolo in P. Cooke, “I ragazzi di Salo”, in L’eredita
della Resistenza, Viella, Roma 2015, pp. 302-306.
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alle SS di Auschwitz, pone la questione dei processi a nazisti e fascisti
nel dopoguerra. Nella semplicita del tratto delle tele vengono evocate
alcune questioni storiche fondamentali: in alcuni disegni che rinviano ai
simboli di grandi industrie, la questione del lavoro, nel colore nero la
consapevolezza del fascismo, nell’intreccio dei colori vittoriosi 'interro-
gativo sul dopo, sul ritorno e sulla ricostruzione. Attraverso il gesto ar-
tistico ’eredita dei testimoni fa dell’eredita antifascista una cultura in
grado di interrogarsi su se stessa, di far crescere la consapevolezza del
passato non per dare lezioni di storia, ma per forgiare una sensibilita
condivisa sulla vita e sull’esperienza.

Se non dobbiamo dimenticarci che i primi costruttori della memoria
della Resistenza sono stati alcuni grandi scrittori che I'hanno raccontata
al di 13 della retorica e dentro le contraddizioni della vita, lo smantella-
mento del memoriale da Auschwitz testimonia che I'antifascismo ¢ oggi
un’eredita, prima che politica, culturale e forse esclusivamente solo cul-
turale.

I partiti che siedono in parlamento in Italia come quelli che la rappre-
sentano in Europa non sono 1 partiti che sono usciti vittoriosi dalla Resi-
stenza né hanno partecipato alla Costituente, scrivendo per il paese la
Costituzione. Per una questione di generazioni, le loro donne e i loro
uomini non sono certo 1 protagonisti di quella stagione, ma molti non
hanno nemmeno conosciuto la vita politica dei partiti che erano usciti da
quella stagione. Letto in quest’ottica lo smontaggio e il trasferimento del
Memorial in Italia tra il Natale e 'ultimo dell’anno 2015, nel silenzio e
nell’indifferenza, senza che nessun politico sentisse il bisogno di rilascia-
re qualche dichiarazione non stupisce. E anzi forse in questa ottica & da
leggersi la dichiarazione dell’allora ministro per i Beni culturali France-
schini che qualche mese prima, aveva definito il Memorial un’opera non
pitt adatta ad Auschwitz, un’opera datata.!4

Lo smantellamento del Memorial, le modalita con cui si & compiuto
accertano che P'antifascismo ha finito politicamente la sua stagione e se
oggl lo sdoganamento del fascismo non & del tutto compiuto sta per
compiersi. E sotto gli occhi di tutti il fatto che con sempre meno imba-
razzi ci si possa richiamare all’eredita del fascismo e che frange neofasci-
ste agiscono nello spazio pubblico italiano, come Casa Pound o il Blocco
studentesco o Lotta studentesca nelle scuole. Con sempre maggiore leg-
gerezza si afferma la necessita di ritornare sul fascismo come pezzo fon-
damentale della nostra storia, suscitando nello spazio pubblico un biso-

14 Le dichiarazione rilasciate dal ministro Franceschini nel marzo 2015 sono state ri-
prese da diverse testate, sono oggi anche consultabili in rete: http://www.adnkronos.com/
cultura/2015/03/07/franceschini-memoriale-auschwitz-italia-giusto-cosi-video_

Q3pRvmdoYcQpTBXICYvKI]J.html
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gno di nuova ricerca sul fascismo contro una storia della Resistenza data
sempre pil per studiata una volta per tutte. E non sara un caso che I'Ita-
lia avra presto a Predappio un museo del fascismo, senza essersi interro-
gata fuori dalla polemica sul significato di questa scelta, senza essersi do-
mandata se forse non era il caso realizzare in quel luogo tanto simbolico
un museo dell’antifascismo, ma soprattutto nell’indifferenza generale sul
fatto che I’Italia avra prima un museo sul fascismo che uno nazionale sul-
la Resistenza.

D’altra parte, I’antifascismo, se non & pi pratica ed orizzonte politi-
co abitato dal nostro tempo, nello sforzo di costruire un domani, di im-
maginarsi un futuro si rivela una potente radice culturale, una vigorosa
eredita d’immaginario: lontano dalla celebrazione delle epopee nazionali,
¢ la storia di uomini e di donne che in un momento di crisi hanno ri-
schiato la vita per dare al paese un futuro diverso, per ridare, misurando-
lo nella loro vita, un significato al vivere insieme, alla parola patria. Ri-
pensiamo al pezzo di Natalia Ginzuburg appena citato: la necessita di ri-
significare le parole ‘patria’ e ‘Ttalia’ passa attraverso la quotidianita della
vita vissuta nelle strade, nelle piazze, nel susseguirsi dei giorni e sfocia
nella sfida a rischiare se stessi per un futuro diverso dal presente, capace
di infondere coraggio e audacia e da vivere con gli altri.

Il memoriale di fronte all’epopea nazionale aveva voluto raccontare
ricorrendo all’intreccio di storie di uomini e di donne, per questo forse
anche al momento dell’inaugurazione era apparso non in sintonia con gli
altri padiglioni espositivi. Ed ¢ qui il segreto della forza dell’antifascismo:
la capacita di unire passato e presente nella verita dell’esperienza vissuta
come eredita di scelte misurate non sul proprio interesse personale, ma
capaci di immaginare il futuro, facendo 1 conti, nella propria vita, con 1
processi storici che ci si ritrova davanti. Nel suo intreccio di colori, il
memoriale ci ricorda che ’antifascismo & un paradigma largo, accoglien-
te, capace di far dialogare esperienze diverse, ma tutte unite contro il ne-
ro del fascismo, contro 1 passi indietro nel processo democratico e nel-
I’allargamento dei diritti.

In questa prospettiva I’antifascismo si impone non solo come questio-
ne nazionale, ma anzi permette di pensarci Europei condividendo la stes-
sa tensione verso il futuro. In questa prospettiva raccontare e condividere
le storie degli uomini e delle donne che hanno fatto I'antifascismo euro-
peo significa costruire una radice culturale dell’Europa, forte e potente
poiché forgiare con queste storie una cultura condivisa non significa pitt
celebrare gli eroi nazionali, ma affermare che i loro percorsi di vita sono
dei modi per interrogare il presente, le scelte che compiamo come comu-
nita e come singoli. Ed ¢ in questa prospettiva che ’antifascismo potra ri-
velarsi sempre di piti una radice importante per costruire e rivendicare,
prima che una politica, una cultura europea comune.
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Una storia singolare: Charlotte Delbo

Nel 25 aprile del trentesimo anniversario della morte di Primo Levi ci
pare cosi importante ribadire con forza un suo consiglio di lettura. Char-
lotte Delbo, donna, figlia dell’immigrazione italiana in Francia, resisten-
te, sopravvissuta di Auschwitz, ma soprattutto scrittrice, ha condiviso
con Primo Levi la sfida del gesto artistico per farsi testimone e per condi-
videre con gli altri la consapevolezza del Novecento europeo. Rilevare
questo consiglio di lettura in occasione del 25 aprile significa provare in-
nanzitutto a superare le distinzioni che impongono i giorni di comme-
morazione istituzionalizzata e ribadire la necessita di ripensare la Secon-
da guerra mondiale nella sua complessita e in una prospettiva europea.

Charlotte Delbo ¢ figlia dell’immigrazione italiana, nata a Vigneux sur
Seine nel 1913, da un padre italiano di seconda generazione e una madre
che aveva abbandonato Torre Pellice per sfuggire la miseria. Ha conqui-
stato, come tutti i figli di immigrati per necessita, la sua lingua madre,
quella in cui ha scritto i suoi libri e quella con cui parlava a sua madre,
tranne quando questa la rimproverava o la incitava a studiare. E cosi da
figlia del’Europa che Delbo ha puntato sulla cultura per trovare la sua
strada, lasciandoci in eredita la sua convinzione che la cultura puo essere
la strada per ’emancipazione di una donna: un’idea, direte, che sa molto
di XX secolo, ma che oggi interroga il nostro presente e il futuro di chi
nasce o cresce in Europa. Ricordiamo solo che Charlotte Delbo divente-
ra segretarla personale di Louis Jouvet e poi assistente di Henry Lefeb-
vre, scrivera spesso per “Le Monde”, lavorera per TONU e il CNRS, ma
soprattutto soffermiamoci a sottohneare che di fronte all’occupazione te-
desca della Francia, all’imporsi dell’ideologia nazista, Charlotte milita
per e nella cultura impegnandosi insieme al marito Georges Dudach (im-
migrato ucraino) nelle file del gruppo Politzer, uno dei primi gruppi resi-
stenti francesi legati al Partito comunista, che aveva come obbiettivo
quello di risvegliare la cultura francese e la sua universita contro il nazi-
smo e la sua cultura. In quest’attivitd, Charlotte sard catturata insieme a
Georges da gendarmi francesi, consegnata alle autorita tedesche e inviata
ad Auschwitz dopo aver detto addio al marito fucilato al Mont Valérien
nel maggio 1942. Finira ad Auschwitz-Birkenau nel gruppo delle 230 po-
litiche francesi partite da Compiegne il 24 gennaio 1943. Tra queste don-
ne, nasce il legame tra Charlotte e Vittoria Nenni, la figlia di Pietro, il se-
gretario del Partito socialista: una ragazza molto diversa da Charlotte,
che il dopoguerra italiano ha fissato per qualche anno nell’immagine del-
la eroina-vittima secondo 'iconografia datane da Guttuso, ma che Char-
lotte racconta nella forza della sua frivolezza, nell’incoscienza dei suoi
riccioli neri pieni della voglia di vivere di una ventenne che non fara ri-
torno da Auschwitz. Il legame con Viva evocata con la forza della sua
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voglia di vita testimonia che nel desiderio di portare a consapevolezza la
vita, esperienza vissuta sta la sfida di Delbo, il suo farsi innanzitutto
scrittrice per legare il vissuto all'immaginario, per intrecciare la catena
degli esseri e della storia. La lettura di Charlotte Delbo mette sotto gli
occhi che 'esperienza di Auschwitz entra nel linguaggio grazie alla con-
sapevolezza che & attraverso il linguaggio che la vita & portata a cono-
scenza e coscienza. E non si tratta di trasformare la vita in letteratura, ma
di suscitare I’eco di forme passate depositate nella tradizione e nello stes-
so tempo di risignificarle a contatto con la specificit dell’esperienza.

Puo stupire, ma dal Memorial a Charlotte Delbo, attraverso la figura
di Primo Levi, la bellezza mi sembra essere una declinazione dell’antifa-
scismo propria di una fase della memoria dell’antifascismo ancora da de-
finire, ma cruciale per la costruzione di una dimensione europea del no-
stro vivere: la bellezza come gesto capace di trovare la forma per acco-
gliere la vita, condividere ’esperienza nel suo farsi con la consapevolezza
del passato e la prospettiva del futuro, per non rinunciare ad ascoltare la
vita portandola a coscienza.

Con Charlotte Delbo, Auschwitz si impone come parole che interro-
gano tutte quelle scritte prima e quelle che si scriveranno dopo; che inter-
rogano noi che I’ascoltiamo al di 1a del pathos, della nostra voglia di
commuoverci, ma come cittadini dell’ Europa. Di un’Europa che ha una
sua tradizione, una sua cultura che ¢ patrlmomo perché capace di accom-
pagnarci nella lettura dell’esperienza che giorno dopo giorno ci si pre-
senta davanti, senza paura, senza chiusure, sapendo fare i conti con
I'ignoto, dandogli forma nella condivisione con gli altri.

Cogliere il consiglio di Primo Levi e leggere Charlotte Delbo un 25
aprile significa prendere una “scorciatoia” alla Umberto Saba, per non
dimenticare mai che le strade piane, dritte, in cui i valori si incontrano
con le lettere maiuscole, hanno sempre il rischio di allontanare dalla vita
vissuta, di allontanare la cultura dalla vita e la politica dalle donne e dagli
uomini che abitano il presente.
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