
Aveva lavorato anche quel giorno Bortolo Pezzutti, la vigilia del Na-
tale 1944, a posare sassi per il rifacimento del manto stradale di una via
del suo paese1. Un lavoro duro quello del risṏl, ma un lavoro, che averlo
di quei tempi era una fortuna grande. E poi, a dicembre, le giornate sono
più corte, meno faticose. Rientrato a casa – la classica abitazione contadi-
na della zona, alcune stanze su due piani, con un cortile interno-, dopo
aver rapidamente cenato, Bortolo si mette l’abito buono e decide di rag-
giungere Lovere, dove al Cinema Conti2 è in programmazione un film
che desidera vedere, permettendosi l’acquisto del biglietto con i pochi ri-
sparmi che è riuscito a mettere da parte. Una serata di festa, un momento
raro, ma Natale arriva una volta all’anno.

Prima di uscire di casa si mette al collo un fazzoletto rosso, per copri-
re il colletto liso della giacca: il padre gli dice di toglierselo, può essere
pericoloso se dovesse incontrare i fascisti. Bortolo, per non contrariare il
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1 Bortolo Pezzutti era nato a Branico, frazione di Costa Volpino, l’8 ottobre del 1926.
Il padre, Giacomo, era operaio allo stabilimento Ilva di Lovere; la madre, Francesca Volpi,
è casalinga. Il padre era già stato sposato, e aveva due figli, che saranno allevati da France-
sca. Bortolo ha tre sorelle, più anziane di lui: Angelina (1920), che prenderà i voti religiosi
nell’Ordine delle Suore di Cemmo, Andreina (1922) e Giovanna (1924). Un fratello nasce-
rà a molti anni di distanza, nel 1939, e prenderà il nome di Bonaventura (per tutti Venturi-
no). La madre muore di peritonite nel settembre 1944, e non dovrà vivere il dramma che
colpirà la sua famiglia.

Devo queste informazioni, e tante altre che compaiono in queste pagine, alla gentilez-
za di Gabriella Riva, nipote di Bortolo, senza la cui affettuosa partecipazione questo scrit-
to sarebbe stato molto più povero.

2 Il cinema, così chiamato dal nome del proprietario, si apriva sulla rampa Giuseppe
Volpi, e prenderà successivamente la denominazione di Cinema Nuovo. Era familiarmente
chiamato dai loveresi Cinema Maino. Nel luogo dove Bortolo venne catturato è stata po-
sta il 26 gennaio 2008 una lapide, voluta dal Comitato “Famigliari Bortolo Pezzutti” –
sorto nei primi mesi del 2007 per raccogliere le firme che sostenessero una richiesta di
estradizione per Seifert- e dalla sezione di Lovere dell’Anpi, opera di Cristina Bianchi, che
recita: “Bortolo Pezzutti – 18 anni – Vittima innocente della barbarie nazi-fascista. In que-
sto luogo arrestato dai militi della Tagliamento il 24 dicembre 1944. Trucidato nel campo
di concentramento di Bolzano, la notte di Pasqua del 1945”. I discorsi commemorativi so-
no tenuti dal sindaco di Lovere, Vasco Vasconi, e dal presidente Anpi, Giorgio Faccardi.

5



genitore, se lo toglie, ma per poco: appena uscito di casa se lo rimette, per
proteggersi dal freddo e forse per sentirsi più a suo agio, più “vestito”.
Da Branico a Lovere vi sono due chilometri, forse qualcosa di più, che il
giovane percorre a piedi, lungo la strada Dei Mori, un sentiero che attra-
versa il bosco, non sappiamo se da solo o in compagnia di qualche amico.
Raggiunge il Cinema Conti per assistere allo spettacolo. Qui è arrestato
dai militi della Tagliamento, “all’uscita dal cinema”3, per alcuni, molto
più probabilmente all’interno del cinema, “verso la fine della proiezio-
ne”, come ricorda un testimone:

Si accendono le luci e entrano quelli della Tagliamento, con le armi spianate.
Vedono il giovane con il fazzoletto e gli ordinano di toglierlo. Ma lui non vuole.
Lo arrestano, mentre la gente esce dal cinema. Noi non lo si conosceva, non sa-
pevamo chi fosse. Lo hanno infilato giù per la rampa, ci tenevano lontani con le
armi. Si diceva che l’avessero gettato nel lago4.

Il giovane, strattonato malamente, è condotto nella caserma della Ta-
gliamento di Castro, dove trascorre la notte: il mattino seguente –ricorda
la nipote-5 Bortolo viene trasferito nelle carceri della Gnr di Pisogne, do-
ve è tenuto fino ai primi di gennaio del nuovo anno, per poi essere messo
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3 Così in Quelli che il 25 aprile non lo ebbero mai, articolo siglato p.b., “araberara”,
20 aprile 2007. Disinvolto, per non dire leggero, il modo con cui viene descritto l’arresto:
“Bortolo esce dal cinema. Lì fuori passano i militi della Tagliamento, famosi in zona per i
modi spicci. […] Lo fermano, gli vedono quel fazzoletto, te lo devi togliere […]. Lui rifiu-
ta, vuol discutere quell’ordine che non ha senso. [..] Lo portano via. Via dove?”. Ancora
più grave della leggerezza, il situare la morte della mamma di Bortolo dopo la cattura del
figlio, quasi a calcare la mano sulla tragedia dei Pezzutti.

La madre Francesca era morta da circa tre mesi, quando Bortolo viene arrestato.
4 Testimonianza di Giuseppe Signorini, raccolta a Lovere il 6 marzo 2016 da Gabriella

Riva. Aveva 12 anni il testimone ed era stato accompagnato al cinema dal padre: “Doveva
essere un film di Charlot o di Ridolini. Mio padre di regola mi portava a vedere quei film”.
Il testimone precisa anche che il foulard portato da Pezzutti era di color amaranto, non
rosso come è stato sempre indicato.

5 Nota di Gabriella Riva, consegnata a chi scrive nel mese di febbraio 2016.
La Tagliamento si era stanziata nei paesi sul lago di Iseo e in Valcamonica nell’autun-

no 1944, con presidi tra Pisogne e Edolo. Due le principali ragioni di questo insediamento:
tenere assolutamente libera la strada che da Lovere sale fino al Passo del Tonale, possibile
via di fuga dei reparti tedeschi in ritirata, e proteggere i lavori di costruzione della Blaue
Linie, la linea di difesa fra le province di Bergamo e Brescia che la Todt stava eseguendo.

A Lovere era acquartierata la 4° Compagnia, che lascerà dietro di sé una lunga scia di
sangue. L’8 novembre è attaccato e incendiato l’abitato di Corti, il 17 vi è l’assalto contro
la squadra di Giorgio Paglia alla Malga Lunga, il 20 vengono fatti prigionieri i fratelli Pel-
legrini; nel mese di dicembre continuano le uccisioni di inermi cittadini, come quella del
giovane Pierino Baiguini di Costa Volpino. Sulle azioni criminose compiute dalla Legione
nella zona, mi permetto rinviare al mio “Come un lavoro da fare…”, in A. Bendotti e E.
Ruffini, Gli ultimi fuochi. 28 aprile 1945, a Rovetta, Il filo di Arianna. Bergamo 2008. Sul-
la Tagliamento si veda l’importante studio di Sonia Residori, Una legione in armi. La Ta-
gliamento fra onore, fedeltà e sangue, Cierre edizioni, Verona 2013.



in mano ai tedeschi del comando di Brescia. È fatto proseguire per il
campo di transito di Bolzano dove gli viene assegnato il numero 89736. È
accusato di essere un “pericoloso comunista”, un “dissidente politico”,
così gli viene cucito sulla tuta un triangolo rosso7, un prigioniero sul
quale infierire con particolare durezza.

Il Polizeiliches-Durchgangslager-Bozen aveva iniziato a funzionare al-
la fine del luglio, con i primi trasporti che arrivavano da Fossoli: un cen-
tro di raccolta e detenzione per politici, zingari, ebrei, rastrellati e ostaggi
catturati nelle diverse località del Centro e nord Italia.

Per la sua funzione, la struttura organizzativa ed il personale di sorveglianza,
esso va considerato come la prosecuzione del Polizei-und Durchgangslager di
Fossoli, attivato nel dicembre 1943; l’avanzata degli Alleati con il conseguente
arretramento del fronte tedesco e l’intensificarsi delle azioni partigiane resero
difficoltosa la formazione a Fossoli di convogli da inviare Oltralpe ed indussero
l’SS-Brigadeführer Wilhelm Harster, Befehlshaber der Sicherheitspolizei und Si-
cherheitsdienst in Italia, a decidere lo smantellamento ed il trasferimento del
campo nei pressi di Bolzano. Il Sudtirolo, unificato dal settembre 1943 con il
Trentino e la provincia di Belluno nell’Operationszone Alpenvorland, era consi-
derato un territorio sicuro dal punto di vista politico e militare8.

Il campo principale – di cui non restano che miseri segni: un pezzo
del muro di cinta – occupava un’area di circa due ettari, circondato da un
muro sormontato da filo spinato: due grandi capannoni in muratura,
suddivisi in seguito in vari “blocchi”. La baracche D e E, separate dalle
altre da un reticolato di filo spinato, erano destinate ai “pericolosi”. Sul
fondo del campo sorgeva una baracca che fungeva da prigione del lager:
una cinquantina di locali, bui e sporchi, destinati a chi veniva sottoposto
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6 M. Franzinelli, Le stragi nascoste. L’armadio della vergogna: impunità e rimozione
dei crimini di guerra nazifascisti 1943-2001, Mondadori, Milano 2002, p. 260.

7 Interessanti informazioni su Bortolo Pezzutti nella mostra documentaria Oltre quel
muro. La Resistenza nel campo di Bolzano 1944-45, curata da Dario Venegoni e Leonardo
Visco Gilardi per conto della Fondazione Memoria della deportazione, inaugurata a Bol-
zano il 5 dicembre 2007.

I detenuti ricevevano al momento dell’entrata nel campo, oltre a zoccoli di legno, un
distintivo di colore differente a seconda della categoria di appartenenza: un triangolo rosso
per i politici, verde per gli ostaggi, azzurro per gli “stranieri civili nemici”, rosa per i ra-
strellati ed i “meno pericolosi”, giallo “senza numero” per gli ebrei. Cfr. I campi italiani:
Bolzano, a cura del Circolo culturale Anpi Bolzano, http://www.storiaXXIsecolo.it/de-
portazione.

8 Ivi. Nel campo, anche se non possiamo stabilire con certezza il numero dei prigionie-
ri, sappiamo per certo che furono almeno superiori ai 12.000. Come molti altri campi nazi-
sti, anch’esso aveva alle dipendenze dei sottocampi, dislocati nel territorio della provincia,
in cui i detenuti venivano costretti a svolgere pesanti attività lavorative. Sul sottocampo di
Dobbiaco, vedi la testimonianza di Francesco Bellometti in A. Bendotti, Il ragazzo di cam-
pagna e Léon Blum. Il saggio è in corso di pubblicazione.
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Anni Sessanta. Fotografia di Enrico Pedrotti del blocco delle celle di isolamento
nel lager di Bolzano.



a punizione9. Le punizioni erano troppo spesso un misto di sadismo e di
crudeltà, e di una di queste ci ha lasciato un ricordo incancellabile Pietro
Chiodi, pure internato a Bolzano:

12 settembre. Stamane un detenuto ha tentato di fuggire. È un ragazzo di di-
ciott’anni ed ha agito come un pazzo. Faceva parte d’una squadra di lavoratori
che scavavano una galleria nelle vicinanze del campo. Improvvisamente se l’è da-
ta a gambe per i campi. I tedeschi gli hanno scaricato le armi addosso senza col-
pirlo. Quando i suoi compagni sono ritornati nel campo la notizia si è diffusa in
un baleno. Tutti pensavano che non poteva riuscire, ma pregavano Dio perché lo
aiutasse. Le ore passavano lente. Le motociclette delle SS andavano e venivano
ininterrottamente. Improvvisamente, verso le cinque, un camioncino è entrato
nel campo e ne è sceso il fuggiasco completamente nudo e pieno di lividi. Le SS
lo sospingevano fra urla e staffilate. Era un ragazzo di media statura molto ma-
gro. I tedeschi piantarono un palo in mezzo al campo e ve lo legarono con le ma-
ni unite alla sommità in modo che toccasse terra solo con la punta dei piedi. Lo
staffilarono ancora e poi lo lasciarono con un cartello al collo: “Sono ritornato
dalla gita”. Doveva essere svenuto. Il capo era reclinato sulla spalla destra. Il vol-
to contratto nello spasimo, come fosse impietrito. Le costole gli sporgevano sul
petto in modo impressionante. Le gambe erano diritte e stecchite ed i piedi pun-
tati a terra. I lunghi capelli arruffati gli coprivano la fronte e parte del volto.
Ogni tanto un SS passandogli vicino lo colpiva con una staffilata. Solo un lieve
sussulto passava per il corpo martoriato.

Rimase così sino a sera. Poi fu slegato e portato nelle celle di punizione. Per
tutto il giorno nessuno ebbe il coraggio di passeggiare, come al solito, su e giù.
Alla sera ci privammo di parte della nostra razione. Da un pacco potemmo to-
gliere un po’ di pane bianco. Due vecchi operai riuscirono a gettargli nella cella
questa poca roba da un finestrino collocato non so dove. Erano vecchi del campo
e non era la prima volta che sfidavano le SS per recare aiuto a un compagno10.

Bortolo Pezzutti subisce il trattamento dei cosiddetti “pericolosi” e
dopo un non riuscito tentativo di fuga è rinchiuso nelle celle di punizio-
ne, in balia ormai dell’arbitrio e della violenza dei carcerieri. Lo schema
organizzativo del lager di Bolzano, sperimentato dai nazisti in tutti i
campi dell’Europa occupata, era in sostanza lo stesso esistente a Fossoli,
con l’aggiunta di guardie sudtirolesi e di altre nazionalità. Gli internati,
eccezion fatta per quelli considerati come pericolosi (blocchi D e E) e
quelli rinchiusi nelle “celle nere”, erano organizzati in squadre di lavoro
e svolgevano attività quali “il ripristino dei binari della ferrovia danneg-
giati dai bombardamenti, lo sgombero delle macerie delle vie cittadine,
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9 Sulla organizzazione del campo e la dislocazione dei prigionieri, vedi Laura Conti,
Primi risultati di una ricerca sul Polizeiliches Durchgangslager di Bolzano, in “Il cristallo”, 6,
1964, pp. 29-35; e Ada Buffulini, Il Lager di Bolzano, in “Triangolo rosso”, 3, 1976, n. 1-2.

10 Pietro Chiodi, Banditi, Einaudi, Torino 1975, pp. 74-75. La prima edizione di questo
diario, fra i più belli scritti sulla Resistenza italiana, uscì a cura dell’Anpi di Alba, nel 1946.



scavi per la posa di cavi telefonici, lavori di falegnameria e di sartoria,
raccolta di pietre dall’argine del fiume Adige, trasporto di materiale di
costruzione”11.

Comandante del lager era lo stesso di quello di Fossoli, l’ SS Unter-
sturmführer Karl Titho, coadiuvato dall’SS Hauptsharführer Hans Haa-
ge; quest’ultimo, particolarmente feroce, era definito il “semidio del
campo” e molti ex internati l’hanno ricordato come la reale, suprema
autorità all’interno del lager. Fu lui l’inventore dell’assurdo e umiliante
rituale con cui ogni giorno i prigionieri erano sottoposti al momento
dell’appello mattutino; l’ordine “cappelli giù, cappelli su”, ripetuto fino
all’esasperazione per poter udire in un unico suono il rumore provocato
dai cappelli degli internati che al suo comando dovevano toglierseli e ri-
metterseli12.

Responsabili dei peggiori delitti commessi nel campo, di atrocità in-
descrivibili, sono due SS ucraine, Michael Seifert, detto Misha, e Otto
Sein, i “padroni delle celle”, che agiscono liberamente come aguzzini,
torturando e uccidendo con sadica ferocia. Saranno loro a porre fine alla
vita di Bortolo Pezzutti, dopo averlo torturato per tre giorni, la notte di
Pasqua del 1945, squarciandogli il petto:

Dalla mia cella sentivo le ossa di questo ragazzo che scricchiolavano ad ogni
bastonatura e lui invocava sua madre, urlando […]. Mentre i due ucraini infieri-
vano su quel ragazzo, quella stessa notte, io e gli altri prigionieri urlavamo e di-
cevamo loro di smetterla; dicevamo, ad alta voce: “Basta! Basta!”. Non avevamo
più paura di niente e urlavamo loro di smettere di picchiare quel ragazzo. Ad un
tratto, il ragazzo non urlò più […].

Quel ragazzo ucciso […] io lo conoscevo. Lo vedevo di pomeriggio e sapevo
che si chiamava Bortolo Pezzutti, me lo disse lui. Lui fu ucciso nel corridoio del-
le celle, quel corridoio era lungo una cinquantina di metri e noi eravamo tutti lì. I
due ucraini gli squarciarono il petto e anche l’addome, e poi noi siamo stati chiu-
si in cella13.
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11 Cfr. Giorgio Mezzalira e Cinzia Villani (a cura di), Anche a volerlo raccontare è impos-
sibile. Scritti e testimonianze dal lager di Bolzano, Circolo culturale Anpi, Bolzano s.d., p. 15.

12 Sulle figure di Karl Titho e Hans Haage, le loro tremende responsabilità nella dire-
zione del campo, le coperture che godettero nel dopoguerra, si veda M. Franzinelli, Le
stragi nascoste, cit., ad nomen.

Nel dicembre 1999, dopo una lunga istruttoria per accertarne le responsabilità in meri-
to alle violenze avvenute a Gries, e alla fucilazione di 23 prigionieri, la Procura militare di
Verona ha richiesto l’archiviazione delle imputazioni ascritte a Titho e Haage essendo
quest’ultimo nel frattempo deceduto e non avendo raccolto sufficienti elementi probatori
per il rinvio a giudizio di Titho. Così quest’ultimo continuerà a vivere indisturbato a
Horn Bad Meinberg fino alla morte, il 21 giugno 2001.

13 Testimonianza di Lilli Nella Mascagni, Ministero della difesa, Tribunale militare di
Verona, Sentenza nel procedimento a carico di Seifert Michael (d’ora innanzi TMV), sen-
tenza n.97/2000.



Muore in questo modo atroce Bortolo Pezzutti, nella “cella nera”, la
Schwarze Zelle, dove i boia compivano le loro scelleratezze. È il 1 aprile
1945, alla mattina del giorno di Pasqua, come scrive in modo straziante
Egidio Meneghetti, altro rinchiuso nel campo:

L’è Pasqua. De matina,
nel bloco dele cele tase tuti.
Imobili. De piera.
E nela cela nera
tase el pianto de Bortolo Pissuti.
L’è Pasqua. De matina.
E nele cele gh’è silensio fondo.
Un furlàn magro biondo,
co’ ‘na bocheta rossa da butina:
l’avea tentà de scapar via dal campo
e l’è finido nela cela nera.

Tri giorni l’à implorado
Missa e Oto,
tri giorni l’à sigà
“No voi morir”,
tri giorni l’à ciamado
la so mama14.

Il corpo di Bortolo finisce nella fossa comune, e per lunghi anni i fa-
miliari non vengono informati della sua fine, nonostante le ripetute ri-
chieste, “fino alle alte cariche dello Stato”15:

Solo nel 1963 siamo venuti a sapere che era morto, che era sepolto nel cimite-
ro di Bolzano. La zia Ninì andò a Bolzano al cimitero, ma nessuno sapeva dove
era stato sepolto, non c’era un segno, una lapide, un nome16.
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14 “È Pasqua. Di mattina. Nel blocco delle celle tutti tacciono. Immobili. Impietriti. E
nella cella nera tace il pianto di Bortolo Pezzutti. È Pasqua. Di mattina. E nelle celle è si-
lenzio fondo. Un ragazzo magro biondo, con una boccuccia rossa da bambina: aveva ten-
tato di fuggire dal campo ed è finito nella cella nera. Tre giorni ha implorato Misha e Otto,
tre giorni ha urlato: “Non voglio morire”, tre giorni ha chiamato la sua mamma”.

Cfr. Egidio Meneghetti, Bortolo e l’ebreeta, in Poesie e prose, Neri Pozza, Vicenza
1963.

Egidio Meneghetti (Verona 1892 – Padova 1961), direttore dell’Istituto di farmacolo-
gia all’Università di Padova, rettore dal 1945 al 1947. Esponente di Giustizia e libertà, fu
uno dei fondatori del Cln del Veneto. Arrestato all’inizio gennaio 1945 dai fascisti della
Banda Carità, torturato e consegnato alle SS che lo internano a Bolzano. Ai suoi compagni
di cella, Meneghetti dedica le poesie Lager – Bortolo e l’ebreeta, che escono sotto lo pseu-
donimo di Antenore Foresta, Valdonega ed., Verona 1953.

15 Testimonianza di Gabriella Riva, in Quelli che il 25 aprile, cit.
16 Ivi.



Dai registri cimiteriali risulterà, in seguito, che Bortolo figurava nato
a Brunico, in Alto Adige, non a Branico, frazione di Costa Volpino prati-
camente sconosciuta. L’emozione del ritrovamento è molto forte e il sin-
daco del suo Comune natale, Giovanni Ruffini, “in occasione del vente-
simo anniversario della Resistenza”, conferisce una medaglia alla memo-
ria di Bortolo Pezzutti, “caduto a Bolzano nell’aprile del 1945 per il
trionfo della libertà17”.

I particolari sulla sua fine si verranno a conoscere molti anni dopo,
nel 2000, nel corso del processo che il Tribunale militare di Verona tiene
contro Michael Seifert: nel marzo 1999 il giudice Bartolomeo Costanti-
ni18 aveva iniziato a svolgere indagini preliminari contro “ignoti”, per ar-
rivare a precisi capi di imputazione nei confronti dell’ucraino19, e ad or-
dinare l’arresto, disponendone la traduzione nel carcere militare di Pe-
schiera del Garda:

Il modus agendi, che caratterizza i fatti di cui in incolpazione, rivela nel Sei-
fert l’assenza di ogni sentimento di pietà. I fatti sono di estrema gravità, consi-
stendo in un’atroce sequenza di barbari omicidi in danno di prigionieri inermi,
in violazione dei più elementari principi umanitari; le modalità e le circostanze
dei fatti, sicuramente rivelatrici di una personalità spietata, efferata, moralmente
insensibile, crudele, priva di ogni sentimento di umanità, sono significative di
ineguagliabile malvagità anche sotto il profilo della capacità di delinquere e della
tendenza criminosa manifestata dall’inquisito. Rispetto a tale inaudita gravità e
disumanità, gli elementi del tempo trascorso dal fatto e dell’età avanzata dell’in-
dagato possono avere solo un peso estremamente marginale e trascurabile20.

Seifert, come altri criminali tedeschi, era riuscito a far perdere le sue
tracce alla liberazione del campo, protetto –verrebbe da dire – dalle auto-
rità del suo paese, fino al 1951, quando il 4 agosto, proveniente da Han-
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17 Molti anni dopo, il 2 giugno 2008 per l’esattezza, il Comune di Costa Volpino, de-
dica un parco giochi, a Branico, in località Brine. Il Comitato “Bortolo Pezzutti” e l’Anpi
collocano un cippo di volpinite con incastonate una targa e un’opera di bronzo analoghe a
quelle della lapide di Lovere.

18 Si legga del coraggioso giudice, Il processo contro Seifert, in “Mischa”. L’aguzzino
del Lager di Bolzano. Dalle carte del processo a Michael Seifert, a cura di Giorgio Mezzali-
ra e Carlo Romeo, Circolo culturale Anpi di Bolzano, “Quaderni della memoria”, 2/02.
Di grande interesse l’intervento che Costantini tenne a Bergamo, il 7 giugno 2008, nel cor-
so di una giornata di studio coordinata da Elisabetta Ruffini. Il processo e la sua struttura,
questo il titolo della relazione. All’incontro intervennero anche Carla Giacomozzi (Archi-
vio comunale di Bolzano) e Fabrizio Ravelli (giornalista de “la Repubblica”), oltre a Mari-
sa Scala, internata a Bolzano e testimone nel processo di Verona (vedi oltre).

19 Così nella Sentenza: “Procedimento a carico di Seifert Michael, nato a Landau
(Ucraina) il 16.03.1924, residente a Vancouver (Canada), 5471 Commercial Street […]. Li-
bero. Assente”, TMV.

20 Parte conclusiva dell’ordinanza di custodia cautelare disposta per Seifert dal giudice
per le indagini preliminari del Tribunale militare di Verona, 2 dicembre 1999, TMV.



nover, con regolare passaporto rilasciato nella città di Gṏttingen, si im-
barca nel porto di Bremerhaven sulla nave M.S. Nelly, diretta a Victoria-
British Colombia (Canada), come risulta dalla lista di imbarco fornita
dalla Croce Rossa di Bad Arolsen. Il 14 agosto sbarca nel Quebec […].
Afferma di essere nato a Narva – Estonia, “deve ritenersi per nascondere
la vera provenienza dall’Ucraina”21. Il criminale nazista trova lavoro in
Canada, nel 1956 si sposa e diventa padre, nel 1961 compra casa a Van-
couver, dove risiede fino al momento dell’estradizione in Italia22.

Il processo, che si era concluso con la condanna all’ergastolo, lo aveva
visto imputato del reato di

Concorso in violenza con omicidio contro privati nemici, aggravata e continuata
[…] perché, durante lo stato di guerra tra l’Italia e la Germania, prestando servizio
nelle forze armate tedesche, nemiche dello Stato italiano, con il grado di Gefreiter (o
Rottenführer) delle SS, equivalente a quello di caporale, e svolgendo in particolare le
funzioni di addetto alla vigilanza del campo di concentramento di transito […] isti-
tuito dalle autorità militari tedesche in Bolzano, in un periodo compreso tra il di-
cembre 1944 e il mese di aprile del 1945, agendo da solo e talvolta in concorso con
altri militari appartenenti alle SS, in particolare con il concorso materiale di un altro
ucraino rimasto identificato solo con le generalità Otto Sein ovvero su prescrizione
e con l’acquiescenza del soprintendente alle celle Albino Cologna, con più azioni
esecutive di un medesimo disegno criminoso, senza necessità e senza giustificato
motivo, per cause non estranee alla guerra, cagionava la morte di numerose persone
(almeno diciotto) che non prendevano parte alle operazioni militari e si trovavano
prigioniere nel menzionato campo di concentramento, adoperando sevizie nei loro
confronti ed agendo con crudeltà e premeditazione23.

21 Memoria conclusiva del Pubblico ministero Bartolomeo Cosentini, 23 novembre
2000, TMV.

22 L’estenuante procedimento giudiziario per ottenere l’estradizione di Misha si con-
clude il 17 gennaio 2008, quando l’Alta Corte canadese accoglie la richiesta della giustizia
italiana: il 15 febbraio un aereo proveniente da Toronto lo trasferisce a Roma. Da qui è
tradotto nel carcere militare di Santa Maria Capua Vetere (Cosenza). Muore all’ospedale
di Caserta il 6 novembre 2010, a seguito di una caduta in carcere, per le conseguenze do-
vute alla rottura del femore.

23 Sentenza a carico di Seifert Michael, TMV.
Misha ha come complici – così leggiamo nella sentenza- un ucraino, Otto Sein, di cui

non sono mai state recuperate identificazioni di qualche peso, e Albino Cologna, un “bra-
vo” italiano su cui è giusto spendere alcune parole.

Originario di Merano, così è descritto da un addetto alle cucine del campo: “Indossava
la divisa delle SS e portava costantemente seco un nervo di bue che adoperava molto spesso e
volentieri sulle spalle dei prigionieri. Egli per i suoi istinti bestiali e per il suo trattamento ad-
dirittura inumano era il terrore dei poveri internati, i quali solo a sentire la sua voce si mette-
vano paura e fuggivano. Era quasi sempre ubriaco ed allora diventava irragionevole e dava
nervate agli internati senza alcun giustificato motivo”. Testimonianza di Giuseppe
Perlhefter, Merano, 6 maggio 1946, in M. Franzinelli, Le stragi nascoste, cit., p. 241.

I trent’anni inflitti ad Albino Cologna dalla Corte d’assise di Bolzano (Procedimento
penale n. 47/1946) l’11 dicembre 1946, vennero decurtati di un terzo dalla Corte d’appello,
un altro terzo lo cancellò la Cassazione e nel 1954 il Tribunale di Bolzano ridusse la pena a
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Impressionante la serie di reati contestati a Misha, un vero e proprio
sconvolgente elenco di orrori. Al punto 7 quello che riguarda Bortolo
Pezzutti:

Nella notte fra il 31 marzo (Sabato santo) e il 1° aprile (Pasqua), in concorso
con il Sein, nelle celle di isolamento del lager, dopo aver inflitto violente basto-
nature al giovane prigioniero Pezzutti Bortolo, lo uccideva squarciandogli il ven-
tre con un oggetto tagliente24.

Le udienze si tengono presso il Tribunale militare di Verona nei giorni
che vanno dal 20 al 23 novembre, con l’assunzione di diciassette testimo-
nianze, quindici di ex deportati, più quelle di Carla Giacomozzi, “chia-
mata a riferire circa l’istituzione del lager di Bolzano, inquadrata nelle vi-
cende relative all’occupazione militare tedesca all’indomani dell’armisti-
zio”25, e di Bonaventura Pezzutti, fratello di Bortolo:

Il dichiarante, premesso che, essendo nato nel 1939, aveva cinque anni al-
l’epoca della cattura del congiunto da parte dei nazisti (avvenuta nel gennaio
1945, a Lovere, sul lago d’Iseo), non è stato in grado di fornire notizie dirette e si
è limitato a ricordare che la famiglia aveva poi saputo che Bortolo era morto ed
era stato seppellito nel cimitero di Bolzano, in una fossa comune26.

La terribile fine di Bortolo Pezzutti emerge con impressionante eviden-
za dalle testimonianze verbalizzate nel corso del processo. Giovanni Boni,
addetto alle pulizie del blocco celle, dichiara che “pur non avendo assistito
alle percosse, aveva appreso da altri detenuti che il ‘biondo’, ossia il Pez-
zutti, era stato preso dai due ucraini e massacrato di botte, dopo di che
aveva gridato ‘come un pazzo’ per tutta la notte, fino a smettere del tutto.
Il cadavere del Pezzutti era stato portato via, la mattina seguente, da Mak-
no [un inserviente russo del campo], e anch’egli lo aveva visto”27.
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soli due anni, poiché era possibile che “il reato commesso fosse di natura politica”, nel
1963 la Corte d’appello di Trento riabilitò l’ex aguzzino, che aveva scontato solo pochi
giorni di reclusione (a metà maggio 1945, nel campo allestito a Bolzano dalla Polizia mili-
tare alleata per le SS). Cologna morì il 13 giugno 1988 a Cles (Trento), ristabilito nella sua
onorabilità a dispetto dei crimini commessi. Ivi., p. 246.

Sulla figura di Albino Cologna, si veda anche Cinzia Villani, Va una folla di schiavi.
Lager di Bolzano e lavoro coatto (1944-1945), in “Geschichte und Region”/“Storia e Re-
gione”, n. 2, 2005, p. 115.

24 Sentenza a carico di Seifert Michael, TMV.
25 Ivi.
26 Ivi.
27 Giovanni Boni, catturato alla fine gennaio 1945 a Verona, tradotto nel lager di Bol-

zano, dove rimane per un centinaio di giorni, sempre alloggiato nel blocco D, riservato ai
detenuti ritenuti pericolosi dai nazisti. Egli era destinato alla deportazione nel campo di
sterminio di Mauthausen, ma questo “programma” aveva subito una variazione, imposta
dai bombardamenti alleati, che rendevano impossibile la partenza dei treni. TMV.



Può sorprendere che uno dei dati che maggiormente emerge dall’au-
dizione dei testi sia quello della “pacatezza” da essi mostrata, “dalla qua-
le –al di là di qualche sporadico momento di emozione, umanamente non
comprimibile – non sono mai emersi accenti di odio e di vendetta”.

Tutti i testimoni escussi (con l’ovvia esclusione della dott.ssa Giacomozzi e
del sig. Pezzutti, entrambi non presenti nel lager all’epoca dei fatti di causa) han-
no evidenziato sereno distacco dagli episodi, pur dolorosissimi, rievocati; episodi
da essi vissuti in prima persona, per averli visti con i propri occhi e/o uditi con le
proprie orecchie28.

Come non definire esemplare, in questo senso, la testimonianza di
Marisa Scala, catturata dai nazifasciti a Torino, dove operava agli ordini
del Cln, poi trasferita a Milano e, dalla metà di novembre 1944, a Bolza-
no, nel lager. Prigioniera nel blocco A, riservato alle donne, viene rin-
chiusa nelle celle di punizione per una quarantina di giorni, perché so-
spettata di aver aiutato alcuni prigionieri ad evadere29.

Così Marisa Scala ricorda i due ucraini:

Io ho pochi ricordi, ma ho davanti agli occhi, come ho detto, Misha e Otto, i
due ucraini. Li ho davanti fisicamente, e soprattutto le loro voci che erano …
erano qualcosa di tremendo. Ho studiato poi, in seguito, un po’ di sociologia, ec-
cetera, di psicanalisi, ed ho capito che erano due pervertiti, solo dei pervertiti po-
tevano usare quelle voci, non erano voci normali. Una un po’ femminile e l’altra
sempre stridula. […].

Oltre ad aver udito urla e invocazioni paurose, per tutti i quaranta giorni del
suo “soggiorno” nel reparto delle celle di punizione, la teste aveva assistito, at-
traverso uno spiraglio [alle violenze contro un giovane prigioniero] a lungo tor-
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28 Ivi.
29 Marisa Scala, nel corso della sua lunga vita (è nata a Verona il 13 novembre 1919), ha

più volte descritto la tremenda esperienza vissuta nel lager di Bolzano. Si veda, ad esem-
pio, l’ampia intervista che rilasciò il 6 luglio 2000 a Torino, che compare sul sito del Co-
mune di Nova Milanese.

Un commosso ricordo di Marisa Scala è quello che le dedica Ada Gobetti, Diario par-
tigiano, Einaudi, Torino 1972, p. 132: “1° maggio, Torino […]. Verso l’una, sono andata a
cercare Giancarlo Scala […] nei pressi di Borgo San Paolo. […] Marisa m’ha offerto una
torta preparata da certe monache simpatizzanti. Quello starsene lì in giardino a mangiar la
torta chiacchierando, nel sole primaverile, dava come un’impressione di festa. “Festeggia-
mo il 1° maggio”, ha detto Marisa. Già. Oggi è il 1° maggio. La giornata non ha per me
molti ricordi. Quando ancora si celebrava la festa, prima del fascismo, ero una bambina:
mio padre chiudeva bottega e io avevo un poco paura”. Sempre Ada Gobetti, nel suo Dia-
rio, annota alla data dell’ 11 agosto “l’arresto di Marisa Scala; par che già da tempo la te-
nessero d’occhio e la seguissero; e siccome è venuta da me diverse volte, non è da esclude-
re che a questo si debba la visita della polizia di pochi giorni fa. Ora è in via Asti”. (p. 187)
Devo queste citazioni dal libro di Ada Gobetti alla straordinaria memoria, e alla conoscen-
za della letteratura italiana del Novecento, di Cristina Mosconi, che qui voglio ringraziare.



turato anche con l’infilargli le dita negli occhi. Il fatto, commesso nella cella in
fondo a destra, quasi dirimpetto a quella in cui la dichiarante si trovava rinchiu-
sa, è stato così rievocato:

“È stato più forte di me. Ho aperto uno spiraglio e ho guardato. Ho visto il
più grosso dei due ucraini, che doveva essere Misha, quello arrestato, che teneva
fermo un ragazzo. Io ho creduto di morire […]. Quello grosso lo teneva fermo, e
allora ho capito […]. Io vedevo la faccia del ragazzo, stranamente lo vedevo, per-
ché lasciava spazio all’altro, a Otto, che gli infilava le dita negli occhi. Non posso
descrivere le urla, non erano urla di dolore, di uno che sta morendo, erano qual-
cosa di diverso […] Erano rantoli di una bestia, io non lo so […]. L’hanno fatto
urlare per un quarto d’ora, venti minuti, ridendo, ridendo in modo pazzesco
[…]”.

Infine la teste ha riconosciuto, senza esitazioni, il Seifert nella fotografia esi-
bitale: “Sì, è lui, è lui! Nessun dubbio. Io l’ho detto, sono prontissima, anche in
punto di morte, a dire che io ricordo lui e anche l’altro, che era magro invece.
L’altro aveva due occhi da vipera, questo aveva due occhi diversi”30.

Una testimonianza decisiva quella di Marisa Scala, nell’attribuzione
di precise responsabilità, nell’individuazione del responsabile dei più
gravi delitti, nella fermezza nel chiedere giustizia. Il forte senso morale
che l’ha animata in tutta la vita, fa sì che riesca a trovare la forza per par-
tecipare, tra il settembre e l’ottobre 2005, alle sedute che una Corte ca-
nadese in trasferta tenne all’Holiday Inn alle porte di Verona, per deci-
dere del diritto o meno alla cittadinanza canadese di Seifert. Una sorta di
rifacimento del processo: nulla di ciò che è emerso nei dibattimenti ita-
liani, e nella procedura di estradizione, pare avere valore per questi giu-
dici canadesi. L’acrimonia con cui vengono raccolte le dichiarazioni dei
testimoni raggiunge, in alcuni momenti, i toni dell’offesa, quasi del di-
leggio.

“Ieri – leggiamo su “la Repubblica” – ha deposto Marisa Scala, 86 anni,
ex partigiana di Giustizia e libertà, donna lucidissima e combattiva. Non è
stato piacevole, vederla scoppiare in lacrime mentre rievocava quello che
vide una notte dalla porta della sua cella, lasciata inavvertitamente soc-
chiusa. Misha e Otto che torturavano un ragazzo sui 18 anni, ficcandogli
le dita negli occhi. ‘Lui gridava no, no, nooo. Quel ragazzo mi ricordava
mio fratello, che era a Buchenwald e io non lo sapevo. La cosa andò avan-
ti per un po’, e io tenni per ore la porta chiusa con la mano per paura che
mi scoprissero’, ha raccontato la signora Scala piangendo31”.

Al limite dell’intollerabile l’interrogatorio a cui viene sottoposta
dall’avvocato Doug Christie, legale del sadico caporale delle SS, che è fie-
ro di aver trovata una contraddizione fra i suoi ricordi e quelli di don
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30 Testimonianza di Marisa Scala, TMV.
31 Fabrizio Ravelli, La processione degli imputati. Così torturò il boia di Bolzano, “la

Repubblica”, 29 settembre 2005.



Andrea Gaggero32, un prete deportato dal campo di Bolzano a quello di
Mauthausen, sopravvissuto, autore di un’autobiografia:

Un divergenza sulle date. “Lei vuole dire dunque che don Gaggero ha menti-
to, che era un bugiardo?”, ha chiesto Christie. “Io so che lui mi ha aiutata a vive-
re, confortandomi dalla cella accanto”. “Direi di no, visto che non era lì”. “Allo-
ra vuol dire che me lo sono sognata”. “Dunque lei insiste a dire che don Gaggero
era nelle celle di isolamento’”. “Sì, l’ho giurato qui davanti a questa Corte”. “Al-
lora è lei che ricorda male e sta mentendo?”33

Straordinaria la risposta di Marisa Scala, una vera e propria lezione nei
confronti della tracotanza:

Chiedo un po’ di rispetto. Quello era un campo dove la gente moriva. Que-
sta è la nostra storia, la storia tragica dell’Italia che voi non conoscete. Noi tenta-
vamo di salvare la dignità del nostro Paese. Ci sono documenti su quegli anni
che dicono una cosa, e documenti che smentiscono. Ma non possiamo dire che
sono falsi. Dicono solo che la storia è complessa, e che per ricostruirla sono state
spese energie da molti uomini. Se ci sono errori, è umano che sia così34.

Una sdegnata protesta sui metodi usati nel processo del 2005 è quella
che Elisabetta Ruffini, studiosa del mondo concentrazionario, legata
all’Aned di Torino, di cui Marisa Scala fa parte, direttrice dell’Istituto
della Resistenza di Bergamo, invia al quotidiano “la Repubblica”:

Si sta svolgendo a Verona il processo che deciderà del diritto alla cittadinanza
canadese di Michael Seifert, SS ucraino in servizio nel campo di concentramento
di Bolzano. Ho accompagnato una testimone, Marisa Scala, deportata nel 1944.
Vi scrivo poiché, durante il controinterrogatorio ho assistito indignata all’opera-
zione sottile di frantumarle i ricordi, che sono tutto: la sua stessa dignità, il no-
stro presente e l’eredità che essi ci consegnano. Invito chiunque possa ad assi-
stervi per portare il nostro sostegno ai testimoni che stanno attraversando una
dura esperienza, ma anche per affermare, di fronte a chiunque abbia intenzione
di “rubare i ricordi”, che a quegli uomini assediati dobbiamo la nostra vita di uo-
mini liberi35.

L’esperienza di Elisabetta Ruffini nell’accompagnare Marisa Scala a
Verona, si sarebbe via via definita in una profonda amicizia, in una stima
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32 Il prete ligure Andrea Gaggero ha descritto, in modo assai preciso, nella sua auto-
biografia, uscita postuma, la realtà della vita dei campi. Cfr. Vestìo da omo, Giunti, Firenze
1991, pp. 113-149.

33 F. Ravelli, La processione degli imputati, cit.
34 Ivi.
35 Vedi alla rubrica Lettere, “la Repubblica”, 5 ottobre 2005.



rispettosa, al punto che le avrebbe dedicato la propria tesi di dottorato:
“Marisa Scala, qui à M. Christie, avocat du bourreau de camp de Bolzano
Michael Seifert, a dit: ‘Souvenez-vous, Monsieur: l’ironie est la dignité
d’une femme libre’. Septembre 2005”36.

I testimoni al processo contro Seifert, nella loro ferma determinazio-
ne, sono, più ancora che in altri analoghi procedimenti nei confronti dei
criminali nazisti, decisivi per portare la giuria ad una condanna ferma ed
esemplare, come si sottolinea nella motivazione della sentenza:

Molti di loro hanno identificato, con sicurezza, il Seifert nell’uomo ritratto
nella fotografia n. 6 del fascicolo fotografico agli atti di causa. Altri, però, hanno
onestamente ammesso di non essere in grado di effettuare il riconoscimento […],
e altri hanno ancora tentennato o comunque espresso incertezza sulla ricognizio-
ne […]: tutti, insomma, quasi applicando a se stessi l’avvertimento del filosofo
Wittgenstein, secondo cui “su ciò di cui non si può parlare si deve tacere”, niente
hanno detto di più di quello reso loro possibile dal confronto tra le risorse della
memoria e la spietata forza del tempo, che affievolisce comunque i ricordi37.

Non si avanzano dichiarazioni o giudizi che possano anche lontana-
mente essere usate per sminuire la responsabilità di Misha e del suo com-
pare Sein, e tutto ciò in un quadro di profonda consapevolezza del male
ingiustificato che si è subito:

Nei racconti dei sopravvissuti, entrambi i predetti sono stati descritti come
spietati aguzzini, estranei a ogni senso, benché minimo, di umanità; esponenti –
aggiunge il Tribunale – non tanto di un primitivo mondo selvaggio, pre-giuridi-
co (sul tipo dello “stato di natura” descritto dai teorici del contrattualismo),
quanto di un mondo antigiuridico, di pura violenza elevata a sistema di vita.

Inoltre, pur con qualche frammentarietà nei ricordi e nelle rievocazioni, le te-
stimonianze sono parse coerenti e non mai discordanti anche in relazione ai sin-
goli fatti addebitati all’imputato38.

L’uccisione di Bortolo Pezzutti, episodio “dei più orribili tra quelli,
pur tutti efferati, ascritti al Seifert in concorso con il Sein”, risulta anche
uno dei più circostanziati:

- sia per quel che attiene al tempus (notte tra il 31 marzo, Sabato santo, e il
1° aprile, Pasqua, del 1945) e al locus commissi delicti (corridoio delle celle
di punizione del lager);
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36 Elisabetta Ruffini, “Cela devient une histoire”: Auschwitz et ses récits. Charlotte
Delbo et Primo Levi, Université de Paris 3 – Sorbonne Nouvelle, Dottorato di Letterature
comparate, rel. Philippe Hamon, 2007.

37 Sentenza a carico di Seifert Michael, TMV.
38 Ivi.



- sia per quel che attiene all’identità fisica della vittima (Pezzutti Bortolo);
- sia per quel che attiene alla individuazione dei responsabili (Seifert Mi-

chael e Sein Otto);
- sia per quello che attiene alle terribili modalità dell’uccisione (squarta-

mento del ventre con un oggetto tagliente39.

Inoltre, desta impressione allo stesso Tribunale, che il procedimento
che ha per oggetto “molteplici azioni omicidiarie”, di cui, per ragioni og-
gettive, mancano i cadaveri degli uccisi, e “di molte vittime si ignorano
persino le generalità”, “imbattersi in un mostro con nome e cognome,
ancora ben vivo nella memoria e nell’affetto dei parenti”40.

Non esistono perplessità o dubbi su come ebbe luogo l’esecuzione, ri-
ferito da testimoni, e su cui “la signora Lilli Nella in Mascagni – vedi so-
pra – è stata particolarmente precisa nella sua ricostruzione, aiutata in ciò
dalla mostruosità del fatto, che è dei quelli destinati, proprio perché
estremamente crudeli pure per una realtà certamente non avara di crudel-
tà, a stamparsi in maniera indelebile nella mente di chi abbia avuto la
sventura di assistervi”41. Tutta la dinamica violenta che riguarda Pezzut-
ti, e che può essere estesa ad altri casi di “abominevole ferocia”, porta i
giudici ad affermare che

gli omicidi efferati compiuti dall’imputato, agendo in concorso con altri, suc-
cessivamente al mese di dicembre 1944 e fino a tutto aprile 1945, non furono ma-
nifestazioni estemporanee di violenza e neppure epifanie di un generico pro-
gramma di attività delinquenziale; furono, invece, momenti diversi di un unico
progetto criminale, basato sul più assoluto disprezzo per la vita e la dignità uma-
ne, connaturate alla realtà stessa dell’istituzione “lager”, accettato e fatto proprio
dal Seifert con la sua sciagurata prestazione d’opera42.

Il Tribunale arriva alla conclusione che “le circostanze attenuanti ge-
neriche debbono essere negate all’imputato”, imponendosi il diniego “in
maniera per così dire naturale”. Aggiunge la Corte che “nessun significa-
tivo rilievo può essere riconosciuto, nel presente procedimento, a ele-
menti quali la giovane età dell’imputato all’epoca dei fatti, la sua attuale
età avanzata, la sua presunta incensuratezza penale e il lungo tempo tra-
scorso dai fatti medesimi”. I reati attribuiti a Seifert “non possono essere
fatti rientrare in alcuno dei provvedimenti generali di clemenza elargiti
durante il dopoguerra nel quadro della così detta ‘riconciliazione’ nazio-
nale”. Quanto alla sanzione da infliggere “in concreto” all’imputato, il
Collegio giudicante rileva la normativa del codice penale “comune” in
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39 Ivi.
40 Ivi.
41 Ivi.
42 Ivi.



materia di omicidio volontario stabilisce la pena dell’ergastolo se ricorro-
no determinate circostanze aggravanti:

Due delle aggravanti in parola (avere commesso il fatto con dolo di premedi-
tazione e avere adoperato sevizie o agito con crudeltà verso le persone) sono sta-
te contestate all’imputato e riconosciute sussistenti dal Tribunale, rispettivamen-
te in relazione alla maggior parte degli episodi enunciati nell’accusa (premedita-
zione) e in relazione a tutti gli episodi medesimi (sevizie e crudeltà).

Non è stata riconosciuta alcuna attenuante.
È stato invece riconosciuto il vincolo della continuazione […].
In sintesi, pertanto, la fattispecie ascritta al Seifert, e per la quale egli va di-

chiarato colpevole e condannato, è qualificabile come concorso nel reato conti-
nuato e aggravato di violenza con omicidio contro privati nemici.

Peraltro, la ritenuta continuazione tra tutti i singoli fatti addebitati al predet-
to obbliga in ogni caso il giudice a procedere, nel determinare la pena, secondo il
canone […] che comporta la necessità di individuare quale sia la violazione più
grave43.

I giudici, dopo attento esame, arrivano a stabilire che il reato più gra-
ve è quello “relativo alla uccisione, a mezzo di strangolamento proceduto
da torture, delle due donne di religione ebraica Leoni Giulia in Voghera e
Voghera Augusta in Menasse”44. Il reato continuo e aggravato ascritto a
Seifert, punito con la pena perpetua all’ergastolo, si sottrae alla prescri-
zione.

In conclusione alla motivazione della sentenza, il Collegio osserva –
con giudizi assai propri e storicamente corretti – che nel procedimento
penale si erano costituiti parte civili:

1) Il Comune di Bolzano, nella sua veste di ente territoriale rappresentativo
degli interessi della comunità locale, è stato sicuramente danneggiato dai
reati ascritti al Seifert, commessi da costui all’interno del lager istituito
dalle autorità militari tedesche alla periferia dell’abitato. Ciò in quanto la
presenza sul posto di detta struttura concentrazionaria e del tutto illegale
ha, senz’altro arrecato danno all’immagine della città […] accreditando
l’idea […] di una qualche connessione o connivenza con l’infausto regime
degli occupanti nazionalsocialisti.

2) Danneggiate sono state, altresì, le Comunità ebraiche (presenti nel proce-
dimento a livello nazionale e locale) giacché è stato accertato che, tra le
vittime dei più efferati episodi di violenza omicidiaria riferibili al Seifert,
vi furono certamente persone di cultura e religione ebraica. Le associazio-
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43 Ivi.
44 Ivi. Il capo d’imputazione era quello di avere cagionato la morte di madre e figlia,

mediante strangolamento, dopo averle torturate per circa due ore coll’aver versato loro
addosso acqua gelida, in concorso con Sein, tra il 1° e il 15 febbraio 1945, nelle celle di iso-
lamento del lager.



ni suddette perseguono, tra l’altro, encomiabili finalità di conservazione
della memoria dello sterminio compiuto dal regime nazionalsocialista ai
danni degli ebrei; e tale sterminio, pur tra gli infiniti orrori conosciuti dal
secolo “breve” che si va chiudendo, rimane un unicum irripetibile per la
mostruosità dei fini mirati e la perversa “scientificità” dei mezzi impiegati
[…].

3) Infine, sono state danneggiate le Associazioni che riuniscono coloro che
presero parte alla guerra di liberazione contro il tedesco invasore e gli ex
deportati nei campi di concentramento e di sterminio nazisti. Tale danno,
nello specifico, può essere posto in relazione alla presenza, tra le vittime
del Seifert, del giovane Pezzutti Bortolo, la cui cattura a Lovere (Bg), il
trasferimento a Bolzano e le raccapriccianti circostanze della morte non
sono altrimenti spiegabili che in termini di spietata repressione contro un
elemento ritenuto appartenente alle forze della resistenza antifascista.
È comunque altamente probabile, per non dire certo, che le vittime del
Seifert (e degli altri aguzzini suoi concorrenti) riconducibili alle associa-
zioni rappresentative in questione siano state molte di più, atteso che, dal-
le deposizioni testimoniali assunte, è risultata provata la presenza, tra gli
internati, di “civili” di ambo i sessi rastrellati nel corso di operazioni anti-
partigiane45.

La ferocia contro Pezzutti è quella “esercitata” dalle forze di repres-
sione contro gli appartenenti “alle forze della resistenza antifascista”. In
questo modo, con lungimiranza, era stato ricordato nel 1965 dall’ammi-
nistrazione comunale del suo paese; come un partigiano combattente lo
vorranno ricordare gli antifascisti loveresi46, e così mostreranno di temer-
lo, nella loro misera profanazione, gli anonimi individui che daranno fuoco
alla lapide dedicatagli, la vigilia del 25 aprile 2012.

La vergogna del gesto si commenta da sola, ma una domanda vale la
pena porsi, che è poi quella che il giudice Costantini avanzava nella sua
requisitoria:

Che senso ha questo processo 55 anni dopo i fatti, contro un anziano, 76en-
ne, residente in Canada? Ho sentito questa domanda e, per la verità, basta legge-
re questa sorta del catalogo degli orrori che è il capo di imputazione per rendere
incomprensibile e priva di senso la domanda, anche se ispirata a criteri o a senti-
menti di carità cristiana del perdono. Però approfondendo l’indagine, l’esame di
questo tipo di domanda o, meglio, dei sentimenti, delle motivazioni di questa
domanda, ci siamo resi conto e siamo convinti che essa si inscriva in un altro or-
dine di ragioni, che essa si inscriva in quel clima torbido di revisionismo che stia-
mo vivendo in questo scorcio di secolo e che mira a riscrivere la storia, non in
base ad un più attento esame dei documenti, delle testimonianze, bensì a proprie
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45 Sentenza a carico di Seifert Michael, TMV.
46 Vedi nota 2 di questo scritto.



pregiudiziali ideologiche, per giungere alla fine a risultati inaccettabili: la parifi-
cazione tra fascismo e antifascismo, tra resistenza e fedeltà al nazismo, l’omolo-
gazione tra chi moriva per difendere la libertà e chi invece per sostenere la ditta-
tura nazifascista con il suoi corredo di orrori47.

In ogni caso tutta la vicenda legata al processo contro gli assassini di
Bortolo Pezzutti, pare non essere stata dimenticata, e così come era stato
in quella triste cella di Bolzano, la notte di Pasqua, il suo nome continua
ad essere associato a quello del boia Seifert, ma con la preziosa aggiunta –
come ad esempio fa il direttore di una delle più importanti reti canadesi
di comunicazioni – che “giustizia è stata fatta”48.

47 Requisitoria del Pubblico ministero Bartolomeo Costantini nel procedimento a cari-
co di Michael Seifert, TMV.

48 Irene Zerbini, Nota, 15 febbraio 2008, “News Radiouno Toronto”.
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