
È possibile che intorno alla “grotta del ribelle”, nei pressi di Zeret
(Etiopia), si stia costituendo un nuovo luogo di memoria. Molti indizi lo
indicano: una ricerca storiografica intensa intorno agli eventi che lì si
sono svolti, il fatto che questa non sia rimasta limitata alla discussione ac-
cademica ma che abbia suscitato echi e polemiche pubbliche, il suo in-
trecciarsi con una produzione storica o para-storica di provenienza non
specialistica, l’emergere di contrapposti schieramenti memoriali, la perio-
dicità del riemergere della questione attraverso gli organi di informazio-
ne. Questo processo non avviene solo nel senso, storiografico, di una
“condensazione della memoria” (Zeret come simbolo controverso, denso
e concentrato, della memoria delle “colonie” e dell’“impero”),1 ma anche
in quello, letterale, di un luogo fisico che ha iniziato ad esercitare un ma-
gnetismo inusuale. La grotta è diventata oggetto della ricerca storica che,
per interpretarne le caratteristiche peculiari, gli indizi utili alla ricostru-
zione del passato, si è dovuta confrontare con altre discipline in modo
non inedito ma non certo frequentissimo nella storiografia contempora-
nea. Ma è anche divenuta teatro di atteggiamenti, sentimenti, decisioni, di
una ritualità della memoria la cui storia sociale è appena agli inizi.

La vicenda ha inizio nel 2006, quando Matteo Dominioni, nel conte-
sto di un’indagine sugli aspetti politici e militari dei cicli di “grande poli-
zia coloniale” del febbraio-marzo 1939 in Etiopia, poneva in luce una se-
rie di documenti provenienti dall’archivio dell’Ufficio storico dello Stato
maggiore dell’esercito: le truppe italiane, dopo l’assedio durato alcuni
giorni di un consistente gruppo di etiopi che si erano rifugiati in un’am-
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* Poiché la trascrizione dei nomi etiopi è irregolare, ci siamo attenuti all’uso di ciascun
autore. Non sarà difficile al lettore riconoscere le medesime persone indicate con nomi leg-
germente variati.

1 Cfr. MARIO ISNENGHI, Presentazione; NICOLA LABANCA, L’Africa italiana; ANGE-
LO DEL BOCA, L’impero; in I luoghi della memoria. Simboli e miti dell’Italia unita, a cura
di M. Isnenghi, Roma-Bari, Laterza 1996, p. VII, 255-289, 417-437; A. DEL BOCA, L’Afri -
ca nella coscienza degli italiani, Roma-Bari, Laterza 1992; N. LABANCA, Oltremare. Storia
dell’espansione coloniale italiana, Bologna, Il Mulino 2002, in particolare, cap. VIII, pp.
427-470.
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pia grotta vicino a Zeret, era riuscito a vincerne la resistenza lasciando sul
terreno diverse centinaia di morti. Non si trattava semplicemente di un
episodio tra i tanti, cruenti e sanguinosi, che punteggiarono quel genere
di operazioni, ma una strage condotta contro “feriti, servi, anziani, don-
ne e bambini parenti degli uomini alle armi”, una “massa disarmata”; con
l’utilizzo di aggressivi chimici (arsina e iprite); con la fucilazione di 800
persone dopo che si erano arrese. Concludeva Dominioni: “quella di Ze-
ret è senza dubbio, insieme a Debra Libanos […] una delle principali
stragi compiute in Etiopia. E, forse, la strage più efferata, la più brutale,
perché le vittime erano donne, bambini e anziani, persone disarmate e in-
difese”.2

La ricerca d’archivio era stata integrata, ispirandosi agli studi su alcu-
ne stragi fasciste in Etiopia di Ian Campbell,3 dall’indagine sul campo. La
missione, supportata dall’Insmli, aveva come risultato l’individuazione,
per nulla agevole, del luogo esatto della strage, l’esplorazione e la descri-
zione della grotta e dei reperti principali presenti, la raccolta di testimo-
nianze da parte della popolazione locale. Falliva la ricerca di singoli testi-
moni diretti.

Già nel 2001 Richard Pankhurst aveva pubblicato le testimonianze di
Ababa Aregay, il più importante comandante della Resistenza etiope, e di
altri due importanti comandanti partigiani, Tashoma Shankut e il fratello
Ababa Shankut. In particolare, il secondo, tra gli episodi di guerra nei
quali era stato coinvolto, ricordava che nel mese di marzo e aprile 1939
aveva combattuto gli italiani alla guida di una formazione di un migliaio
di uomini e contemporaneamente aveva trasferito al sicuro gli anziani, le
donne e i bambini, compresi membri della sua famiglia, in una caverna
chiamata Amasagna Washa. In seguito la sua formazione era stata inse-
guita fino alla grotta e assediata, insieme a coloro che già si trovavano lì,
per sette giorni. All’ottavo gli italiani avevano compiuto un attacco chi-
mico dopo il quale Taschoma Shankut era riuscito a forzare l’uscita con
alcuni dei suoi uomini. Al ritorno dopo qualche giorno aveva scoperto
che erano state uccise “circa 1260 persone” anche con fucilazioni indi-
scriminate dei prigionieri.4 La grotta però restava priva di localizzazione.

Le testimonianze erano tratte in parte dai Documents on italian War
Crimes, due volumi, costituiti da una raccolta di documenti italiani e di
testimonianze etiopi, presentati dall’Etiopia alle Nazioni Unite per pro-
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2 MATTEO DOMINIONI, Etiopia 11 aprile 1939. La strage segreta di Zeret, in “Italia
contemporanea”, n. 243, 2006, pp. 287-302, in particolare, pp. 293, 298-299.

3 IAN CAMPBELL, DEGIFE GABRE TSADIK, La repressione fascista in Etiopia: la rico-
struzione del massacro di Debra Libanos, in “Studi piacentini”, n. 21, 1997, pp. 79-128; I.
CAMPBELL, La repressione fascista in Etiopia: il massacro segreto di Engecha, in “Studi pia-
centini”, n. 24-25, 1998-1999, pp. 23-46.

4 Cfr. RICHARD PANKHURST, L’inedita testimonianza di tre patrioti etiopi, in “Studi
piacentini”, n. 30, 2001, pp. 181-205.



vare i crimini di guerra italiani.5 Questa documentazione fu nota anche
in Italia e utilizzata dalla storiografia ad iniziare dal primo volume ‘afri-
cano’ di Angelo Del Boca.6 È vero però che, nel grande e inesplorato ter-
ritorio della spietata repressione compiuta dagli italiani dopo la conqui-
sta dell’impero, l’attenzione di Del Boca si concentrò sul massacro di
Addis Abeba, di Debra Libanos, sul campo di concentramento di Dana-
ne, ma non sull’episodio in questione.

Una corrispondenza da Addis Abeba di Paolo Rumiz invece, dando
conto delle scoperte di Dominioni, determinava il passaggio del nome di
Zeret dalle riviste specialistiche alla grande stampa nazionale e lo accom-
pagnava con la condanna di un’infamia compiuta dalle truppe nazionali:
“peggio di Marzabotto, perché non fu rappresaglia. Peggio di Srebrenica
perché morirono anche donne, vecchi e bambini. Unico paragone possi-
bile, le foibe, ma con un’esecuzione concentrata in un unico luogo. Le
prove di un efferato crimine italiano riemergono in Etiopia 70 anni dopo
la proclamazione dell’impero, gettano luce sinistra su un conflitto che la
nostra memoria ancora rimuove o traveste da scampagnata coloniale”.7

L’articolo di Dominioni veniva ripreso integralmente in una mono-
grafia successiva, dedicata alle strutture politiche e militari attraverso le
quali il regime fascista aveva cercato di amministrare l’impero.8 Si ag-
giungevano però due importanti elementi. Il primo relativo alle fonti uti-
lizzate: i documenti d’archivio venivano integrati da un passo che descri-
veva in grande dettaglio l’attacco con l’iprite contro la grotta, tratto dalle
memorie di Alessandro Boaglio, sottufficiale del plotone chimico della
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5 Documents on italian War Crimes submitted to the United Nations War Crimes
Commission, Ministero della giustizia d’Etiopia, Addis Abeba 1949-’50.

6 ANGELO DEL BOCA, La guerra d’Abissinia 1935-1941, Feltrinelli, Milano 1965.
7 PAOLO RUMIZ, Etiopia, quella strage fascista, in “La Repubblica”, 22 maggio 2006,

pp. 1, 20-21; seguivano nei giorni successivi due interviste a Del Boca: ANAIS GINORI, Le
stragi fasciste in Etiopia rimosse per volontà politica, in “La Repubblica”, 23 maggio 2006,
p. 29 e NELLO AJELLO, Per un giorno della memoria, in “La Repubblica”, 24 maggio 2006,
p. 50, in cui il massimo storico del colonialismo italiano, ricordando diverse stragi com-
piute nelle colonie dagli italiani, proponeva “l’istituzione di una ‘Giornata della memoria’
per gli africani uccisi durante la conquista e il mantenimento delle terre ‘italiane’ in quel
Continente […] Essa potrebbe esercitare un influsso benefico su popolazioni che non solo
lottano contro la povertà e l’Aids, ma cercano disperatamente anche una propria identità.
Se questa ‘giornata’ venisse fatta propria dal nostro governo si raggiungerebbe anche
l’obiettivo di riconoscere la colpa coloniale nella maniera più esplicita, nobile e definitiva”.

L’invito di Del Boca veniva accolto dalla proposta di legge n. 1845, primo firmatario il
deputato IACOPO VENIER, Istituzione del ‘Giorno della memoria’ in ricordo delle vittime
africane durante l’occupazione coloniale italiana, presentata il 23 ottobre 2006. Nella rela-
zione Venier si proponeva la “diffusione di una coscienza collettiva diversa” relativa al
passato coloniale, “contribuire ad avviare un processo di riflessione collettiva sui crimini
perpetrati dal regime fascista ai danni delle popolazioni africane”. La data proposta era il
19 febbraio, giorno della strage di Addis Abeba dopo l’attentato a Graziani.

8 M. DOMINIONI, Lo sfascio dell’impero. Gli italiani in Etiopia 1936-1941, Laterza,
Roma-Bari 2008, in particolare, pp. 205-215.



Divisione Granatieri di Savoia, che l’aveva materialmente eseguito. Il fi-
glio Giovanni aveva consentito all’autore di prenderne visione.9 Il secon-
do elemento veniva evidenziato da Angelo Del Boca nella prefazione: la
sottolineatura del ruolo avuto nell’operazione da Gennaro Sora come co-
mandante, “che un ufficiale di tale levatura, con un passato così illustre,
si sia macchiato della strage di oltre mille etiopici, per la maggior parte
civili e dopo che si erano arresi innalzando bandiere bianche, attesta a
sufficienza l’estremo grado di brutalità che ha caratterizzato le operazio-
ni militari in Etiopia, anche dopo che il ‘macellaio’ Graziani era stato so-
stituito dal duca Amedeo di Savoia”.10 Rodolfo Vittori ha colto precisa-
mente il significato che questa annotazione poteva avere nel contesto lo-
cale di Bergamo: “l’ufficiale italiano che comandò le fucilazioni di Zeret,
eseguendo un ordine proveniente dal Governo generale di Addis Abeba,
[…] fu il bergamasco Gennaro Sora, non un ufficiale qualsiasi, scono-
sciuto ai più, ma un militare che a quell’epoca rappresentava già una vera
e propria leggenda vivente”.11

La pubblicazione del libro e, soprattutto, la sua presentazione a Ber-
gamo da parte dell’Isrec-Bg,12 determinava un’importante serie di rea-
zioni locali a difesa della memoria di Sora. Nella lettera della nipote si
impostano tutti i principali argomenti: i fatti sono già noti; il ruolo di So-
ra viene ingigantito; non è riconducibile alla sua responsabilità la decisio-
ne di usare l’iprite e la fucilazione dei prigionieri; comunque gli assediati
non erano affatto disarmati.13 Raddoppiava Luigi Furia (direttore de “Lo
scarpone orobico”) concedendo al giornale un’intervista. Nel quadro
della considerazione generale della distanza dell’alpino dai metodi di
Graziani, ci si concentra sull’uso dell’iprite: Sora non è responsabile,
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9 Ibidem, pp. 210-212 e n. 95.
10 ANGELO DEL BOCA, Prefazione, in Lo sfascio dell’impero, cit., p. X. A Del Boca

non era sfuggito il ruolo di Sora, poco più di una comparsa nell’immenso affresco degli
italiani in Africa orientale, ma comunque presente: cfr. A. DEL BOCA, Gli italiani in Afri-
ca orientale, Laterza, Roma-Bari 1982, vol. 3, pp. 322, 453, 577.

11 RODOLFO VITTORI, Italiani brava gente. Gennaro Sora e l’eccidio di Gaia Zeret, in
“Studi e ricerche di storia contemporanea”, n. 70, dicembre 2008, p. 80. Queste le imprese
con cui si consolidò la “leggenda vivente”: sottotenente degli alpini nella I guerra mondia-
le sul fronte dell’Adamello, meritò tre volte la medaglia d’argento al valore militare; parte-
cipante con ruoli di supporto alla spedizione del dirigibile Italia di Nobile al Polo Nord,
fu protagonista di due tentativi di salvataggio dei superstiti con marce sull’isola di Sval-
bard e sul pack in disfacimento, al ritorno fu consacrato da Mussolini “eroe del polo”.

12 La presentazione avveniva presso la libreria Ubik, alla presenza dell’autore e con gli
interventi di Luciana Bramati e Rodolfo Vittori, il 28 novembre 2008. Il resoconto in VIN-
CENZO GUERCIO, Gennaro Sora, un’ombra dall’Etiopia, in “L’Eco di Bergamo”, 3 dicem-
bre 2008, p. 39. Il titolo dell’articolo dice perfettamente la centralità che a Bergamo assu-
meva la questione della valutazione del ruolo di Sora nella strage. Cfr. anche la recensione
del libro in R. VITTORI, Italiani brava gente, cit., pp. 73-81.

13 Lettera al direttore di Giuditta Sora e figli, in “L’Eco di Bergamo”, 10 gennaio
2009, p. 19.
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La conta delle armi dopo la battaglia: al centro G. Sora; con lui ci sono alcuni membri
del plotone chimico? (da L. VIAZZI, Il capitano Sora l’eroico leggendario alpino, Mo-
nauni, Trento 1969).

Il plotone chimico, al centro A. Boaglio (da A. BOAGLIO, Plotone chimico. Cronache
abissine di una generazione scomoda, Mimesis, Milano-Udine 2010).



semmai eseguì ordini provenienti dall’alto; comunque l’aggressivo fu
usato come risposta alle atrocità etiopiche e, a Zeret, senza fare danni; gli
assediati non erano imbelli; furono fucilati solo i disertori.14

A fondamento di alcuni di questi argomenti difensivi fa la sua com-
parsa un testo – peraltro già richiamato da R. Vittori – molto noto nel-
l’ambiente degli alpini ma pressoché ignorato dagli storici, la biografia
del “capitano Sora” scritta da Luciano Viazzi.15 Si tratta di un’opera che,
scontato il limite dell’intento dichiaratamente celebrativo, ha un sicuro
pregio: si fonda sulle carte del protagonista, “egli, che pur non amava le
‘scartoffie’, conservò – fortunatamente – ogni ricordo del passato, fosse
questo una lettera, una fotografia, una cartolina, un pezzo di carta scri-
bacchiato in fretta, documenti e relazioni […]. Naturalmente tutte queste
carte si trovavano nel disordine più assoluto e pittoresco: cassetti stracol-
mi di vecchie lettere, quaderni di scuola e di collegio, ritagli di giornali,
notes di appunti”.16 Viazzi dedica un certo spazio a Zeret, trattandola
come una battaglia in piena regola, forse l’episodio bellico più importan-
te vissuto da Sora in Etiopia. Sono taciuti l’intervento del plotone chimi-
co e le fucilazioni dei prigionieri. Ma molti altri dati importanti sono ri-
feriti – e questo è impressionante se si pensa che le carte di Sora coinci-
dono perfettamente con le altre fonti considerate da Dominioni.17 Vi si
farà riferimento più avanti, per ora basti dire che gli interventi che sopra
abbiamo citato sono molto selettivi nella lettura di questa biografia.

Intanto, il quadro della ricostruzione degli eventi veniva ulteriormen-
te definito dalla pubblicazione integrale delle memorie di Alessandro
Boaglio, redatte alla metà degli anni Cinquanta e terminate nell’aprile
1958, ma rimaste inedite.18 Nell’introduzione Dominioni sottolineava l’im -
portanza storiografica del testo: “le memorie di Alessandro Boaglio sono
un documento unico nel loro genere, non ne esistono altri da parte italia-
na in cui una delle maggiori e più efferate stragi, comparabile con Debra
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14 Vincenzo Guercio, intervista a LUIGI FURIA, “Sora non chiese il gas contro gli etio-
pi”, in “L’Eco di Bergamo”, 8 febbraio 2009, p. 30. A G. Sora e L. Furia replicavano con
due lettere Dominioni (Dominioni: “Sora responsabile dell’operazione di Zeret”, in
“L’Eco di Bergamo, 23 febbraio 2009: si confermano la piena responsabilità di Sora in
quanto comandante delle operazioni sul campo e gli effetti dell’iprite); L. BRAMATI, R.
VITTORI (Il capitano Sora e la serietà di storici e fonti, in “L’Eco di Bergamo”, 26 febbraio
2009: l’argomentazione di Furia sull’uso dei gas come rappresaglia riproduce letteralmente
la propaganda fascista). Aveva l’ultima parola Furia ribadendo quando già detto nell’inter-
vista (Il caso Sora: “non sono un nostalgico”, in “L’Eco di Bergamo”, 28 febbraio 2009).

15 LUCIANO VIAZZI, Il capitano Sora l’eroico leggendario alpino, Monauni, Trento
1969.

16 Ibidem, p. 10.
17 Su Zeret, cfr. ibidem, pp. 290-293.
18 ALESSANDRO BOAGLIO, Plotone chimico. Cronache abissine di una generazione sco-

moda, a cura di G. Boaglio e M. Dominioni, Mimesis, Milano-Udine 2010. Cfr., in parti-
colare su Zeret, cap. 9, Il cammino della civiltà, pp. 95-124; appendice II, p. 145.



Libanos, viene minuziosamente descritta in ogni particolare, militare e
non solo […]. Boaglio attuò una discriminazione unica, dal forte signifi-
cato: trascurò molti episodi della vita militare e dedicò un capitolo alla
strage di Zeret”. Infine, in riferimento alla diatriba su Sora, il curatore
chiudeva amaro: “a settant’anni di distanza, pubblicate tutte le possibili
prove della strage di Zeret e sulle responsabilità, attorno alla figura di So-
ra permangono ancora molte reticenze. È pleonastico esprimere alcun
parere su simili atteggiamenti, poniamoci solamente una domanda: cosa
accadrebbe in Germania se un’associazione di reduci negasse una strage
avvenuta in guerra?”.19

Contemporaneamente, l’Ufficio storico dello Stato maggiore dell’e-
sercito pubblicava un’analisi della documentazione d’archivio relativa al-
le operazioni di “grande polizia coloniale” compiute dalle forze armate
italiane in Etiopia dopo la proclamazione dell’impero.20 Per quanto ri-
guarda Zeret, la rilevanza non sta tanto nei riferimenti documentari (che
aggiungono solo qualche particolare, comunque interessante, rispetto al-
le scoperte archivistiche di Dominioni), ma in alcuni spunti di giudizio
offerti dall’autrice. In primo luogo, in riferimento al numero delle armi
ritrovate nella grotta: “non era certo stato un assedio a dei disarmati”.
Poi, per quanto concerne l’uso dell’iprite: “se ci atteniamo a questo do-
cumento [un telegramma indirizzato a Cavallero dove si lamenta l’inef fi -
cacia dei “gas”], come ci siamo attenuti a tutti gli altri, i gas tossici non
avevano funzionato”; “non ci sono dati ufficiali che avallino l’ipotesi che
l’utilizzo dei gas abbia ucciso anche una sola persona. Né nel momento
in cui si è usato e neppure nei giorni successivi, visto che lì, a pochi me-
tri, operavano le stesse truppe italiane”. Infine, si contesta a Dominioni
di avere supposto in 800 il numero dei fucilati sulla base di un appunto
manoscritto non firmato: “il documento indubbiamente va tenuto pre-
sente, ma darlo per certo è un rischio che non ci sentiamo di correre”.21

Si vengono insomma a definire gli argomenti di coloro che riducono la
strage ad ordinario, per quanto cruento, episodio bellico: le vittime erano
combattenti armati; gli aggressivi chimici furono usati ma senza risultati
apprezzabili, al limite senza produrre alcun danno ad umani; il numero
dei fucilati è molto dubbio.

In questo solco si è mosso Gian Paolo Rivolta, fino a questo momen-
to il più energico negatore della strage. Dopo una duplice missione a Ze-
ret, che gli ha consentito il rilievo speleologico della grotta e la raccolta
dei ricordi di due diretti testimoni locali, conclude che “emerge un qua-
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19 Ibidem, pp. 19, 21.
20 FEDERICA SAINI FASANOTTI, Etiopia 1936-1940. Le operazioni di polizia coloniale

nelle fonti dell’esercito italiano, Roma, Stato maggiore dell’esercito. Ufficio storico, 2010.
Su Zeret, pp. 353-357.

21 Ibidem, p. 355 e nn. 1051, 1052.



dro generale, indubbio, di una feroce guerra all’ultimo sangue tra le trup-
pe italiane e gli ascari, contro partigiani irriducibili, i quali hanno respin-
to le condizioni di resa, che avrebbero loro risparmiato la vita e ridato la
libertà […]. La fucilazione finale degli uomini arresisi rientra quindi in
un atto finale bellico, sanguinoso, e di regole di guerra crudeli, ma pur-
troppo consuete e generalizzate, di uccidere chi rifiutava di arrendersi e
continuava a combattere fino alle estreme conseguenze, e non può confi-
gurarsi come una strage efferata, né tanto meno di inermi. Quanto a don-
ne, ragazzi e bambini, tutti sono stati lasciati andare liberi e nessuno di
essi deve avere avuto morte da postumi di iprite ed il quadro finale della
battaglia è indubbiamente molto sanguinoso ma nulla ha a che vedere
con un massacro ingiustificato”.22 Mantenendo fermo il punto che i
morti erano tutti combattenti, si ammette l’uso degli aggressivi chimici e
le fucilazioni ma senza che nessun civile sia rimasto coinvolto. Il senso di
questo impegno è esattamente inquadrato nella presentazione di Paolo
Bendinelli, presidente del “Lions club due laghi” che è uno dei sostenito-
ri della pubblicazione: “mi auguro che questa opera contribuisca a rista-
bilire una verità storica su un episodio crudo di guerra, sì da mantenere
per Gennaro Sora l’acquisito di onesto e romantico esploratore”.23

È un peccato che queste due ultime opere non abbiano potuto o volu-
to tenere conto non solo delle memorie di Boaglio ma anche del secondo
prodotto della missione del 2006: “Dominioni voleva verificare in situ la
veridicità dei documenti italiani riguardanti gli eventi di Zeret. Con
l’aiuto di uno dei coautori di questo articolo (Yonatan Sahle) localizzò il
sito, che era sopravvissuto virtualmente inviolato dal 1939. Come stori-
co, era interessato alla conferma dell’esistenza di quell’episodio, non al
sito in se stesso. Nel 2007, YS informò gli altri autori di questo articolo
circa l’esistenza della grotta e indicò il suo straordinario potenziale ar-
cheologico. Così, nel febbraio 2009, visitammo insieme la grotta e docu-
mentammo i resti archeologici. Dal 2005 avevamo registrato siti e monu-
menti connessi all’occupazione italiana dell’Etiopia, ma non avevamo
avuto l’opportunità di studiare luoghi di massacri fascisti o campi di
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22 GIAN PAOLO RIVOLTA, La battaglia alla grotta del ribelle di Zeret (Etiopia) nell’a-
prile 1939. Un episodio di guerra del tenente colonnello Gennaro Sora nel Corno d’Africa,
Atti del Centro Ricerche e Studi sull’Ambiente, gli Ipogei e le Acque Carsiche, vol. 1,
Nerviano, 2011, p. 93. La pubblicazione del libro di Rivolta è stata preceduta da incontri
di presentazione (a Cividino, alla presenza della pronipote di Sora e del sindaco di Foresto
Sparso (paese natale di Sora), e a Bergamo) che hanno avuto largo riscontro sulla stampa,
cfr. TIZIANO PIAZZA, Sora e la strage coloniale in Etiopia. In un libro la nuova versione dei
fatti, in “L’Eco di Bergamo”, 10 marzo 2011, p. 36; SUSANNA PESENTI, Gennaro Sora in
Etiopia: “Nessun massacro ingiustificato a Zeret”, in “L’Eco di Bergamo”, 13 marzo 2011;
VINCENZO GUERCIO, “Sora in Etiopia, non fu massacro”, S. PESENTI, intervista ad Angelo
Bendotti, “Non ci sto: fu una strage tra le peggiori del conflitto”, in “L’Eco di Bergamo”,
15 novembre 2011.

23 PAOLO BENDINELLI, Prefazione, in La battaglia, cit., p. 2.



guerriglia. Zeret ci offrì la possibilità di penetrare entrambi i fenomeni”.
Sahle, dopo aver collaborato con Dominioni alla ricerca della grotta di
Zeret, ci ritornò con un’équipe per compiervi il completo rilievo archeo-
logico dell’area centrale della grotta.

Il loro articolo rappresenta il tentativo più esteso, condotto attraverso
la metodologia dell’archeologia, di sfruttamento delle potenzialità insite
nella materialità del luogo di Zeret ai fini della comprensione storica: è un
esempio in generale di quanto un’archeologia del passato recente possa
offrire allo studio della storia contemporanea. Gli autori si sono proposti
di superare due limiti della loro disciplina quale è attualmente concepita:
il suo interesse prevalentemente occidentale e il suo concentrarsi esclusi-
vamente sui dettagli militari ignorando il più ampio quadro storico e so-
ciale. L’indagine nella grotta di Zeret ha offerto loro l’occasione, da una
parte, di riportare alla luce la vita in una base di una guerriglia anticolo-
niale, dall’altra di praticare un’archeologia “doppiamente sociale, poiché
esplora aspetti della vita sociale senza dimenticare le implicazioni etiche e
politiche dei resti archeologici nel presente”. L’intento degli autori è in
primo luogo “dissotterrare il fascismo” (unearthing fascism): “le vestigia
archeologiche non sono innocenti: sono parte di un ricordo dominante
dell’occupazione italiana che privilegia le opere monumentali a discapito
delle tracce molto meno visibili dell’abuso e del conflitto […]. Persino ri-
dotti in rovine la funzione ideologica di alcuni monumenti e costruzioni
perdura […]. Come archeologi possiamo aiutare a decostruire questo in-
conscio coloniale opponendo le tracce dei massacri alla superficie netta
dei monumenti fascisti”. In secondo luogo, il sito archeologico di Zeret
permette di mostrare una storia alternativa di resistenza, “nella quale per-
sone dimenticate hanno il ruolo principale: donne e bambini”.24

Dunque dall’aprile 2006 ad oggi si sono svolte, per quanto ci è noto,
quattro missioni alla grotta di Zeret.25 Abbiamo visto che esse hanno de-
terminato l’ingresso di quel luogo nel campo della discussione storiogra-
fica e della rappresentazione e dell’immaginario del passato coloniale na-
zionale. Ma con questi viaggi è anche iniziata una relazione con il luogo
fisico dove gli eventi si sono svolti, tanto da parte degli abitanti locali
quanto da parte degli stranieri.

Per quanto riguarda i primi, il punto da tenere in considerazione è che,
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24 ALFREDO GONZÁLEZ-RUIBAL, YONATAN SAHLE, XURXO AYÁN VILA, A social Ar-
chaeology of colonial War in Ethiopia, in “World Archaeology”, vol. 43, n. 1, marzo 2011,
pp. 40-65, in particolare pp. 43, 59, 60 [trad. mia].

25 Aprile 2006: M. Dominioni e Y. Sahle; 31 dicembre 2008 e 1 gennaio 2009: G.P. Ri-
volta 1 (guidato, insieme ad altri visitatori ‘non professionali’, dall’esperto di Etiopia Mar-
co Viganò); febbraio 2009: G.P. Rivolta 2 (sempre guidato da M. Viganò); febbraio 2009:
Y. Sahle 2 (insieme ad un’équipe di altri archeologi). A questo bisogna aggiungere il tenta-
tivo fallito di visitare la grotta da parte di P. Bendinelli e altre due visite di ‘gruppi europei’
segnalati da M. Viganò.



prima della missione di Dominioni, nessun locale aveva ancora visitato la
grotta, in quanto sussisteva un’interdizione all’ingresso fondata su un’an-
tica e inquietante leggenda: “a Zeret i più giovani considerano la grotta un
tabù perché adulti e anziani hanno raccontato loro essere popolata da spi-
riti maligni che si cibano di carni umane […] gli spiriti, oltre che antropo-
fagi, hanno anche il potere di spegnere le candele dei visitatori e di fare
smarrire loro la via d’uscita”.26 I visitatori provenienti da fuori hanno
quindi svolto la funzione di mezzo per il superamento dell’interdizione:
essi sono stati sempre accompagnati fino all’entrata della grotta da una
“piccola folla di curiosi”: “veniamo accompagnati da alcuni ragazzini del
paese e osservati da una famiglia di babbuini. Alla fine la comitiva cresce
di numero poiché vi si aggregano una ventina di giovani, tra ragazzi e ra-
gazze”, “una sorta di processione che attraversa il nucleo principale del
villaggio sotto gli sguardi delle donne che si affacciano incuriosite alla so-
glia delle capanne”.27 Ma qui i ruoli si sono invertiti, con gli studiosi stra-
nieri che hanno svolto il compito di guida e gli abitanti locali a seguirli:
“da Addis Abeba avevamo portato due torce elettriche, che non possono
essere spente dagli spiriti, cosicché i ragazzi, fattisi coraggio, hanno sfida-
to il tabù del loro villaggio”, “cercavano solo una guida di cui fidarsi”.28

Col tempo, però, l’atteggiamento degli etiopi è mutato dall’entusiasmo
e dalla curiosità iniziali alla diffidenza che si è manifestata da parte delle
autorità con il frapporre difficoltà burocratiche per ottenere il permesso
di ingresso.29 Sembra anche formarsi una resistenza spontanea della stessa
popolazione locale a consentire la visita ai primi venuti sulla base della di-
fesa della sacralità del luogo: molti sarebbero stati offesi da fotografie dei
resti umani scattate dai visitatori.30 Una presa di possesso più consapevole
del proprio passato? È un fatto che qualcuno si debba fare carico della
questione della protezione del sito, considerato, da un lato, il suo interes-
se scientifico, dall’altro, il suo universale significato umano.

Anche per gli italiani, Zeret, nella sua concreta esistenza e collocazio-
ne, ha iniziato ad assumere significato. Diventerà, come già altri luoghi di
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26 M. DOMINIONI, Etiopia 11 aprile 1939, cit., p. 301. Questa circostanza è confermata
da tutti i visitatori, cfr. G.P. RIVOLTA, La battaglia, cit., p. 21; A. GONZÁLEZ-RUIBAL et
al., A social Archaeology, cit., p. 58. Si potrebbe supporre che sia legata alla strage che vi si
è svolta, ma già L. VIAZZI, Il capitano Sora, cit., p. 293, sulla base delle carte di Sora, sotto-
lineava la “vastità inesplorata della grotta alla quale la leggenda attribuiva l’emanazione di
gas venefici”.

27 M. DOMINIONI, Etiopia 11 aprile 1939, cit., p. 298; G.P. RIVOLTA, La battaglia, cit.,
p. 18.

28 M. DOMINIONI, Etiopia 11 aprile 1939, cit., p. 301; G.P. RIVOLTA, La battaglia, cit.,
p. 22.

29 Ne parla per la prima volta G.P. RIVOLTA, ibidem, pp. 49-50.
30 Ne dà notizia G.P. RIVOLTA, ibidem, p. 53. In effetti, M. Dominioni, A. González-

Ruibal et al., M. Viganò (sul suo blog) hanno pubblicato fotografie di resti umani partico-
larmente impressionanti.



memoria, meta di viaggi intrapresi sotto la categoria dell’assunzione di
responsabilità, del sentimento della colpa e dell’esigenza del perdono –
‘pellegrinaggi’? Intanto, registriamo il primo atto di questa possibile sto-
ria futura: “davanti ai giornalisti etiopici che, a loro volta sconvolti dopo
averci accompagnato solo nella prima sala, mi chiedevano un commento,
potevo solo singhiozzare uno ‘scusateci’: le scuse che finora italiani certo
più grandi di me hanno loro negato”. Nella grotta aveva collocato una
fragile croce.31

Sulla base dell’analisi e comparazione dei diversi scritti relativi a Ze-
ret, vorrei esaminare alcuni nodi, per fissare acquisizioni della ricerca
storiografica che non dovrebbero essere più ignorate. Coloro che smi-
nuiscono il significato degli eventi si fondano principalmente su tre argo-
menti: si trattò di un episodio bellico in piena regola, uno scontro tra uo-
mini in armi; l’uso dell’iprite non ebbe effetti rilevanti; la fucilazione dei
prigionieri non ha le dimensioni inizialmente denunciate.

Per quanto riguarda il primo punto, le posizioni non potrebbero esse-
re più distanti: un massacro di “persone indifese, massa disarmata”, op-
pure “partigiani irriducibili”, di modo che “il quadro finale della batta-
glia è indubbiamente molto sanguinoso ma nulla ha a che vedere con un
massacro ingiustificato”.32

Se non vogliamo ridurre la questione ad un problema nominalistico,
bisogna ricordare i documenti citati e i dati di fatto riconosciuti da tutti.
Da una parte, la presenza nella grotta di uomini armati è innegabile.33

Dall’altra, è altrettanto certo che vi erano uomini non combattenti, ra-
gazzi, bambini e donne: lo testimonia il fatto che nei documenti italiani
la colonna che si rifugerà nella grotta viene indicata come “reparto sal-
merie”, le testimonianze di sopravvissuti etiopi, le memorie di Boaglio e,
per gli scettici, le stesse carte di Sora utilizzate da Viazzi.34
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31 M. VIGANÒ, La terra e le ossa, etio/webs.com/imieiultimiarticoli.htm; per le foto-
grafie, tra cui la croce posta all’interno della grotta, cfr. etio/webs.com/apss/photos/album?
albumid=3763301; cfr. anche Zeret Cave, Guassa Plateau: the Menz leg of the East Route,
etio/webs.com/20089featsexploration.htm. M. Viganò è un insegnante di Varese che ha
trascorso molti anni in Etiopia. Conosce il paese: vi ha intrapreso alcune attività produtti-
ve e organizza viaggi per piccoli gruppi cui si offre come accompagnatore. Fu lui ad orga-
nizzare i viaggi di G.P. Rivolta (insieme ad un gruppo) e a condurlo a Zeret. Cura il blog
etio.webs.com.

32 Cfr. M. DOMINIONI, Etiopia 11 aprile 1939, cit., p. 293; G.P. RIVOLTA, La batta-
glia, cit., p. 93.

33 Cfr. M. DOMINIONI, Etiopia 11 aprile 1939, cit., p. 293 e n. 25, 294 e n. 28, 295 e n.
32; L. VIAZZI, Il capitano Sora, cit., p. 291; F. SAINI FASANOTTI, Etiopia 1936-1940, cit., p.
355; G.P. RIVOLTA, La battaglia, cit., pp. 59, 61, 82, 90.

34 Cfr. M. DOMINIONI, Etiopia 11 aprile 1939, cit., p. 293: “nei documenti la carovana
era indicata come il reparto salmerie di Abebe Aregai”. Sulla composizione delle bande,
cfr. M. DOMINIONI, Lo sfascio, cit., pp. 268 e sgg.

Per le testimonianze etiopi, cfr. F.G. in M. DOMINIONI, Etiopia 11 aprile 1939, cit., p.



Il primo problema è allora quantitativo: in che proporzione sul totale
incide la presenza di assediati non combattenti e in particolare di donne e
bambini? Se ci atteniamo solo ai documenti italiani, che sono interessati
meramente all’aspetto bellico dell’evento, siamo condotti a non sottovalu-
tarne affatto il numero. Lo stesso generale Cavallero, comandante delle
forze armate italiane in Etiopia, nei suoi volumi “riservati” pubblicati nel
1940 sugli “avvenimenti militari dell’impero” conta “catturati e risparmia-
ti 360 tra donne e bambini” cui aggiunge oltre 900 “banditi uccisi nella
grotta” (discuteremo in seguito se tra questi in verità non ci possano esse-
re anche donne e bambini).35 C’è molto da dubitare che, ammesso che
tutti gli uccisi siano uomini adulti e combattenti, la consistenza del loro
armamento fosse micidiale: nello stesso rapporto vengono contati “1 fuci-
le mitragliatore, 188 fucili, 5 pistole, 536 tra curadè, sciabole e lance; mu-
nizioni varie 4500”.36 Viazzi – che, ribadiamo, ha consultato le carte di
Sora – è molto più ampio: la grotta “conteneva 1500 uomini armati, con
oltre un migliaio di familiari, tra cui donne e bambini ed era provvista di
viveri, munizioni, acqua e bestiame per una resistenza di molti mesi”.37

Quindi: molti uomini ‘armati’ e altrettanti tra donne, bambini, parenti.
Secondo problema (molto più importante dal punto di vista storico):

bisogna interrogarsi sul senso della presenza di donne, bambini, anziani.
Perché presero la decisione di seguire i partigiani e rifugiarsi con loro
nella grotta? Innanzi tutto, è da tenere presente quanto accennato sopra
circa l’organizzazione delle bande partigiane in Etiopia: era frequente
che i famigliari seguissero i combattenti e che ci fosse un numeroso se-
guito di donne incaricate del trasporto di cibi e bevande.38

Il quadro all’interno del quale questa decisione diventa comprensibile,
poi, è quello delle operazioni di “grande polizia coloniale” che investiro-
no l’Alto Scioa tra il febbraio e il marzo 1939, concertate da Cavallero e
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300: “la grotta era così grande che Degiac Teshome riunì i bambini, le donne, le armi e gli
animali e li mise tutti dentro la grotta stessa”; Teghegnè Belaineh in G.P. RIVOLTA, La
battaglia, cit., p. 81: “ha raccontato che stava nella grotta insieme a moltissima gente, don-
ne, bambini, uomini”; Tashoma Shankut in R. PANKHURST, L’inedita testimonianza, cit.,
p. 189: “portammo tutti gli anziani, le donne e i bambini, compresi alcuni membri della
mia famiglia, in una grotta”.

Cfr. A. BOAGLIO, Plotone chimico, cit., passim, ad es. p. 116.
Cfr. L. VIAZZI, Il capitano Sora, cit., p. 291: “familiari, tra cui donne e bambini”. Que-

sta notizia l’autore non può che trarla dalle carte di Sora.
35 UGO CAVALLERO, Gli avvenimenti militari dell’impero, cit. in M. DOMINIONI,

Etio pia 11 aprile 1939, cit., p. 299.
36 Ibidem, p. 299. Il conto si basa sulla relazione riportata in F. SAINI FASANOTTI,

Etiopia 1936-1940, cit., all. 40, p. 476. Per dire: un fucile ogni più di quattro uomini con
una ventina di munizioni rimaste, il resto armi bianche. La conta finale delle armi è ben
rappresentata nella fotografia riportata in L. VIAZZI, Il capitano Sora, cit., p. 292.

37 L. VIAZZI, Il capitano Sora, cit., p. 291.
38 M. DOMINIONI, Lo sfascio, cit., pp. 268 e sgg.



dal colonnello Lorenzini e programmate nella riunione di Addis Abeba
del 21 febbraio. Gli ordini dei comandi (conformemente al nuovo indi-
rizzo politico impresso dal viceré Amedeo di Savoia che era subentrato a
Graziani) erano di evitare azioni contro la popolazione civile. Tale scru-
polo fu ribadito nel corso delle operazioni, ma la realtà sul campo fu ben
diversa: ostilità della popolazione civile, fuga davanti all’avanzare delle
colonne italiane, rastrellamenti, bombardamenti convenzionali e chimici
anche su insediamenti, saccheggio e moria di bestiame, incendi di villag-
gi.39 È chiaro che la grotta di Zeret costituì un rifugio anche per quanti
fuggivano una situazione che metteva a rischio la propria personale inco-
lumità e che speravano di nascondersi: “nell’ultimo secolo, contro la ca-
pacità distruttiva della guerra industriale, l’unica opzione di sopravviven-
za è stata andare sottoterra”.40

Infine, l’indagine archeologica del sito ci ha mostrato le cose ancora
da un altro punto di vista. Essa rivela che la grotta di Zeret non fu solo
un rifugio casuale e temporaneo dove una banda di partigiani, più o me-
no armati, con più o meno civili al seguito della propria intendenza e del-
le zone vicine, si nascose per sfuggire alle truppe italiane, ma una vera e
propria base della Resistenza etiope, attrezzata per fornire alloggio, nu-
trimento e cura anche ad un numero molto grande di persone e per un
periodo molto lungo di tempo. Solo alla fine di marzo i combattenti ar-
mati, che precedentemente utilizzavano la grotta come punto di partenza
e base delle loro azioni nel territorio circostante, si ritirarono definitiva-
mente nella grotta costretti dalla caccia e poi dall’assedio degli italiani,
congiungendosi alla propria intendenza e ai civili in fuga che già si trova-
vano lì: “l’organizzazione dello spazio dentro la grotta sembra indicare
che gli occupanti erano pronti a passare un lungo tempo là dentro”.41

I resti infatti testimoniano l’intero e vario spettro dell’organizzazione
ordinata della vita quotidiana di una comunità: tazze di porcellana per il
caffè, frammenti di bottiglie di vetro destinate a contenere liquori distil-
lati, resti di focolari distinti per la cottura del pane e delle salse tradizio-
nali della cucina etiope, mortai per macinare caffè, semi di lino, cereali,
cesti per la vagliatura, contenitori per il grano fatti di paglia e fango (ben
81, ciascuno della capacità di 50 kg.!), contenitori per conservare cotone
da filare, per il burro, per l’acqua e la birra, presenza di animali vari (bo-
vini, pecore, capre).42 È significativo che questi resti si riferiscano tutti ad
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39 M. DOMINIONI, Etiopia 11 aprile 1939, cit., pp. 289-292, in particolare i documenti
cit. in n. 12 e 18.

40 A. GONZÁLEZ-RUIBAL et al., A social Archaeology, cit., p. 47.
41 Ibidem, p. 47. Si capisce allora il senso delle testimonianze di F. G. in M. DOMI-

NIONI, Etiopia 11 aprile 1939, cit. e di TashomaShankut in R. PANKHURST, L’inedita testi-
monianza, cit.

42 A. GONZÁLEZ-RUIBAL et al., A social Archaeology, cit., pp. 47-51; cfr. anche le
pian te del rilievo figg. 2, 3, 4.



attività femminili (“sono le attività femminili che sono meglio preservate
nella documentazione archeologica a Zeret e ciò non è sorprendente,
poiché esse compiono la maggior parte delle attività necessarie alla ripro-
duzione della società amarica nella vita normale. [… i resti] sono estre-
mamente importanti per il modo in cui rivelano la presenza di donne e il
loro contributo allo sforzo bellico”43) e che comportamenti usuali e rou-
tinari nelle condizioni normali di vita, come la distinzione dei focolari a
secondo dei diversi cibi, siano mantenuti anche in circostanze eccezionali
e disagevoli (“questa routine è così profondamente radicata nel compor-
tamento culturale degli Amara che anche in circostanze disagevoli e trau-
matiche la divisione è mantenuta – sebbene potremmo dire: precisamente
in circostanze disagevoli e traumatiche”44).

Vedremo subito quanto è illusoria l’idea che civili, donne e bambini
non abbiano patito offese. Per ora possiamo concludere che la loro pre-
senza non è casuale. È connessa, da una parte, al tipo di operazioni con-
dotte dalle forze italiane, dall’altra, al tipo di risposta praticata dagli etio-
pi. Il loro coinvolgimento nella strage di Zeret non può quindi essere
considerato accidentale, un ‘danno collaterale’, una conseguenza secon-
daria della lotta tra potenza coloniale e Resistenza, ma un effetto oggetti-
vamente voluto dall’occupante e di cui porta in pieno la responsabilità.

Quali danni subirono gli occupanti della grotta in conseguenza dei
tentativi degli italiani di stanarli? La domanda è strettamente connessa al
problema dell’uso di armi non convenzionali durante l’assedio.

A Zeret gli aggressivi chimici furono portati e impiegati dal plotone
chimico della Divisione Granatieri di Savoia, così composto: un ufficiale
(il tenente Freda), un sottoufficiale (il sergente maggiore Alessandro
Boaglio), due caporali e sei soldati per un totale di dieci uomini. Erano
dotati di proiettili da artiglieria caricati ad arsina e di una bomba aero-
nautica C.500.T ad iprite, poi travasata in una dozzina di bidoncini a
scoppio. Non conosciamo la quantità totale di arsina; una bomba
C.500.T conteneva invece 212 kg. di iprite.45

Da chi provenne l’iniziativa dell’impiego del plotone chimico? I do-
cumenti non permettono di dare una risposta diretta. Ma sappiamo che il
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43 Ibidem, pp. 47, 52.
44 Ibidem, p. 49.
45 Cfr., per la composizione e la dotazione del plotone chimico, A. BOAGLIO, Plotone

chimico, cit., p. 99. Vi è qualche dubbio sulle quantità effettivamente impiegate. Arsina: A.
BOAGLIO, ibidem, p. 99 parla di 100 proiettili da 65/17 (o, ibidem, p. 145: 97); la relazione
finale complessiva Operazione Mens - Ancoberino. Cronaca degli avvenimenti febbraio-
marzo-aprile 1939, cit. da M. DOMINIONI, Etiopia 11 aprile 1939, cit., p. 294 e n. 30, parla
di 50 proiettili per mortaio da 81. Iprite: A. BOAGLIO, Plotone chimico, cit., pp. 101, 102-
103, 109, 145, oscilla tra 12, 11, 10 bidoncini; Teghegnè Belaineh, intervistato da G.P. RI-
VOLTA, La battaglia, cit. p. 81, vide tre bidoncini. Tashoma Shankut in R. PANKHURST,
L’inedita testimonianza, cit., p. 189, parla di “cinque cilindri”.



3 aprile, all’inizio dell’assedio, Lorenzini, che assunse il comando di tutte
le operazioni del settore l’1 aprile, aveva richiesto al Comando settore
nord orientale l’invio di lanciafiamme: “rappresento necessità di disporre
apparecchi lanciafiamme che possono risolvere situazione senza gravi
perdite”.46 È quindi ovvio che la richiesta di aggressivi chimici abbia la
medesima provenienza, tanto più che anche i lanciafiamme dipendevano
dal Servizio chimico dell’esercito.47 Ma Lorenzini non si trovava a Zeret:
la situazione e le necessità militari gli potevano essere illustrate solo da
Gennaro Sora, il comandante sul campo sotto la cui responsabilità diretta
si svolse l’assedio. Inoltre, Boaglio attribuisce la decisione particolare di
utilizzare l’iprite al tenente Freda “che così rendeva più emozionante e
vistoso il nostro impiego”. Ma ciò non sembra plausibile, come il fatto
che le modalità di impiego siano state ideate da Boaglio.48

Ciò che invece non è chiaro è quali fossero il piano e gli obiettivi spe-
cifici dell’uso degli aggressivi chimici, oltre naturalmente a risolvere defi-
nitivamente l’assedio a favore degli italiani e col minor numero di perdite
possibili per gli assalitori. Non abbiamo altre indicazioni che quelle di
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46 Telegramma n. 1174 di Lorenzini cit. da M. DOMINIONI, Etiopia 11 aprile 1939,
cit., p. 293 e n. 25.

47 Cfr. GIORGIO ROCHAT, L’impiego dei gas nella guerra d’Etiopia 1935-1936, pp. 58-
59, in A. DEL BOCA, I gas di Mussolini, Editori Riuniti, Roma 1996.

48 A. BOAGLIO, Plotone chimico, cit., pp. 99, 107-108.

Seconda guerra mondiale. Cartoline di propaganda dell’esercito. Archivio Isrec. Fon-
do Gian Carlo Pozzi.



Boaglio, che non sono univoche: i cannoni, o i mortai, avrebbero sparato
nella grotta i proiettili ad arsina rendendo l’aria irrespirabile; precedente-
mente il terreno antistante, e in particolare l’unico sentiero di accesso, sa-
rebbe stato irrorato di iprite dallo scoppio dei bidoncini; in questo modo
chi avesse tentato la fuga, costretto dal gas di arsina, sarebbe stato conta-
minato (se ne deduce che chi si fosse arreso sarebbe stato fatto transitare
solo dopo bonifica del terreno).49 È un piano macchinoso: in primo luo-
go, non era possibile pensare che, dopo il bombardamento ad arsina, gli
assediati facessero un segnale di resa e se ne stessero tranquillamente ad
aspettare la bonifica del terreno prima di uscire (tanto più che la bonifica
fu fatta effettivamente dopo l’uscita di coloro che si arresero!); in secondo
luogo, per ipritare il terreno sarebbe bastato far cadere i bidoncini dal-
l’alto sul sentiero e non farli scoppiare a mezz’aria proprio davanti alla
bocca di ingresso, con quella operazione delicatissima e pericolosissima
descritta con abbondanza di particolari da Boaglio che la eseguì.50 È
chiaro invece che in questo modo l’iprite avrebbe irrorato anche l’inter -
no della grotta.

Poiché l’uso dell’iprite è incontrovertibilmente testimoniato, e quindi
ammesso da tutti coloro che si sono occupati dell’episodio dal 2006 in
avanti,51 la questione si sposta sugli effetti prodotti: Dominioni ha soste-
nuto che i superstiti che decisero di arrendersi o furono fucilati o, nel ca-
so delle donne e dei bambini, “non sopravvissero a lungo a causa dell’i-
prite”; all’estremo opposto Saini Fasanotti, sulla base dei documenti del-
l’Ufficio storico dello Stato maggiore dell’Esercito, nega qualsiasi effetto:
“non ci sono dati ufficiali che avallino l’ipotesi che l’utilizzo dei gas ab-
bia ucciso anche una sola persona. Né nel momento in cui si è usato e
neppure nei giorni successivi”.52

G.P. Rivolta non si spinge a negare qualsiasi effetto, ma ha predispo-
sto un’intera batteria di ragioni dirette a sminuire le conseguenze dell’u-
so dell’iprite (e prima ancora a giustificarlo): a) eravamo alla pari: gli ita-
liani usarono l’iprite, ma gli etiopi si resero responsabili di atrocità di pa-
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49 Ibidem, pp. 108, 110, 111.
50 Ibidem, pp. 109-111 per la descrizione dell’azione; p. 120 per la bonifica dopo

l’usci ta degli arresi.
51 Cfr. i documenti (M. DOMINIONI, Etiopia 11 aprile 1939, cit., p. 294 e n. 28) e so-

prattutto le testimonianze (F. G., ibidem, p. 300; Teghegnè Belianeh, in G.P. RIVOLTA, La
battaglia, cit., p. 81; BISHAU TESEMMA, ibidem, p. 85; Tashoma Shankut in R. PANKHURST,
L’inedita testimonianza, cit., pp. 189-190; naturalmente A. BOAGLIO, Plotone chimico, cit.,
cap. 9 passim). L’ammissione che le forze armate italiane abbiano usato iprite ed altri ag-
gressivi chimici non era affatto scontata fino al 1996: il fatto che nella presente questione
almeno l’uso sia ammesso universalmente è il risultato di quella “lunga battaglia per la ve-
rità” combattuta per primo da A. DEL BOCA (Una lunga battaglia per la verità, in A. DEL

BOCA, I gas di Mussolini, cit., pp. 17-48).
52 M. DOMINIONI, Lo sfascio, cit., p. 212; F. SAINI FASANOTTI, Etiopia 1936-1940, cit.,

p. 335 n. 1052.



ri livello (evirazioni, pallottole esplosive, uso militare di ambulanze). Del
resto, il numero totale di morti e feriti riportato dal XX battaglione di
Sora testimonia di uno scontro tra combattenti di pari livello;53 b) gli ita-
liani, incapaci e inconsapevoli ma non crudeli: l’iprite per le sue caratteri-
stiche è stata utilizzata in modo improprio e inadeguato, perciò non ha
sortito alcun effetto militare e ha fallito lo scopo per cui veniva prodotta
e impiegata. È poi molto dubbio che chi l’ha usata abbia saputo prevede-
re cosa è successo;54 c) ce lo dicono dati oggettivi scientifici: secondo l’au -
tore il 20% del contenuto dei bidoncini esplosivi si sarebbe riversato al-
l’interno della grotta, l’80% all’esterno. All’interno l’iprite si diffuse in
due forme: vapore e goccioline liquide. La grotta fu interessata in modo
molto diverso: la prima area, vicino al sentiero di ingresso (circa 200 m2),
fu investita in misura maggiore dal vapore e dalle goccioline di iprite; la
seconda, molto più vasta, fu colpita solo dal vapore che contaminò il ter-
reno e le riserve di cibo e acqua (un laghetto al fondo di una delle dira-
mazioni della grotta); la terza, gallerie e diramazioni interne della grotta,
non fu toccata né dalle goccioline né dal vapore. All’esterno il vapore si
disperse immediatamente per il vento, il liquido si depositò al suolo dove
esercitò un’azione molto limitata a causa di vento e pioggia che lo dilui-
rono. In conclusione, morirono solo quei pochi che al momento dell’e-
splosione dei bidoncini si trovavano nella prima area all’interno della
grotta, non ci furono morti nei giorni successivi e, soprattutto, sicura-
mente donne, bambini e non combattenti, che stavano certamente nelle
gallerie più interne della grotta, non patirono alcun danno;55 d) l’iprite,
poca: lo testimonia il telegramma di Lorenzini del 10 aprile dove si la-
menta che “aggressivi non habent fatto risultato positivo causa difficoltà
immissione interno caverna […] e insufficiente quantitativo materiale di-
sponibile data ampiezza caverna e sue diramazioni”.56

Due soli punti trovano riscontro: il primo è il fatto che l’utilizzo del-
l’aggressivo chimico sia stato fatto senza una chiara idea degli scopi che
si volevano ottenere, ma non certo dei gravissimi effetti che poteva pro-
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53 Cfr. G.P. RIVOLTA, La battaglia, cit., pp. 65, 92: “è controverso il fatto che siano
stati per primi i militari italiani o gli etiopi a violare le convenzioni internazionali: nella
guerra italo-etiopica, già ben prima del 1939, le convenzioni stesse erano state violate più
volte”.

54 Cfr. ibidem, p. 65: “l’iprite, per le caratteristiche sue e della caverna, è stata utilizza-
ta in modo molto improprio e inadeguato. Per tali motivi non ha sortito, fortunatamente,
alcun effetto ‘militare’ ed ha fallito lo scopo per cui veniva prodotta e impiegata. Ma ha
causato, in seguito, l’improvvisa resa dei ribelli, per un effetto secondario [l’avve le na men -
to dell’acqua] e questo fatto crea il quesito senza risposta. Ovvero c’è da chiedersi se chi
ne ha pensato l’uso abbia saputo prevedere quello che poi è realmente successo, anche se
con buona dose di azzardo, o se invece l’esito è arrivato come sorpresa impensata ed im-
prevista”.

55 Cfr. ibidem, pp. 67-78.
56 Cfr. ibidem, pp. 67, 75.



vocare.57 Il secondo è che all’esterno della grotta l’iprite non abbia pro-
dotto conseguenze rilevanti: lo testimonia anche Boaglio.58

Per il resto, la giustificazione dell’uso dell’iprite sulla base di prece-
denti violazioni da parte degli etiopi delle convenzioni internazionali
presuppone che si pongano sullo stesso piano aggressori e aggrediti. Ma,
ammessa e non concessa questa parificazione, la tesi è inconsistente da
tutti i punti di vista. Sul piano giuridico, la Convenzione di Ginevra, che
escludeva l’uso di armi chimiche o batteriologiche, fu firmata dall’Italia
nel 1925 senza condizioni, a differenza di altri paesi che aderirono con la
riserva che altri non usassero quelle armi per prime.59 Sul piano militare,
l’uso degli aggressivi chimici in Etiopia fu ampio proprio perché il nemi-
co non era nelle condizioni di fare ritorsioni: controprova è che nella II
guerra mondiale nessun belligerante ricorse all’arma chimica, anche per il
timore che il vantaggio che se ne poteva ricavare fosse inferiore ai danni
subiti in caso di sicura rappresaglia.60 Sul piano politico, l’idea che iprite
e altra arma chimica fossero impiegate come rappresaglia è tema della
propaganda fascista: il loro impiego fu deciso per ragioni completamente
indipendenti dalla volontà di vendetta.61

La dimostrazione che non si trattò di uno scontro alla pari è offerta
proprio dalla conta delle perdite nell’assedio alla grotta di Zeret: la cifra
di 123 morti e 376 feriti tra italiani e ascari che Rivolta riporta, tratta dal-
la biografia di Viazzi, si riferisce all’intera campagna di “grande polizia
coloniale” sostenuta dalle truppe al comando di Sora: con più precisione
sappiamo che, dall’inizio dell’assedio (1 o 3 aprile) alla conclusione (15
aprile), Sora patì 1 ufficiale ferito, 17 coloniali morti e 58 coloniali feriti –
nella migliore delle ipotesi un rapporto tra morti italiani (ascari) ed etiopi
di 1 a 50.62

Il ricorso allo studio di dati scientifici per comprendere meglio quale
fu l’effettiva area di diffusione e quindi gli effettivi danni prodotti dall’i-
prite è un’indicazione che va tenuta presente. Ma il ragionamento di Ri-
volta dovrebbe procedere dall’acquisizione di fondamentali dati quanti-
tativi riguardo alla quantità di iprite, alla posizione dei bidoncini esplosi-
vi al momento dello scoppio, alla loro carica, all’usuale traiettoria del li-
quido dopo l’espulsione dai bidoncini etc. – tutti elementi al momento
sconosciuti.

Di certo c’è che l’iprite, se l’intero quantitativo contenuto in una
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57 Cfr. sopra.
58 Cfr. A. BOAGLIO, Plotone chimico, cit., p. 116.
59 Cfr. G. ROCHAT, L’impiego dei gas, cit., pp. 50-51.
60 Cfr. ibidem, pp. 52, 77.
61 Cfr. ibidem, p. 78; A. DEL BOCA, Una lunga battaglia, cit., pp. 37-38.
62 Cfr. L. VIAZZI, Il capitano Sora, cit., p. 293; altre cifre, ibidem, p. 288. Per la conta

ufficiale dell’operazione di Zeret, cfr. F. SAINI FASANOTTI, Etiopia 1936-1940, cit., all. 40,
p. 476.



bomba C.500.T fu travasato nei bidoncini e impiegato, non era affatto
poca. Ne conosciamo l’impiego aeronautico: si tratta di 212 kg. che, di-
spersi dallo scoppio della carica di tritolo ad una quota relativa di 250 m.,
erano in grado di irrorare con una pioggia di goccioline un’ellissi di di-
mensioni medie di 150x650 m.63 Lorenzini, il 10 aprile, giudicò “insuffi-
ciente” il quantitativo del materiale. Ma si basava solo sul fatto che a
quella data nessuno degli occupanti della grotta si era ancora arreso: ciò
che avvenne il giorno successivo. Un indizio che le autorità militari ita-
liane si siano ricredute sull’efficacia dell’attacco chimico potrebbe essere
che quel telegramma è integralmente cancellato: come se in un successivo
aggiornamento la notizia fosse considerata sorpassata.64

Restano le testimonianze. Tutte concordano sul fatto che l’iprite in-
ferse danni gravi agli occupanti della grotta, dovunque si trovassero,
comprese donne, bambini, anziani:

Gli italiani iniziarono a bombardare la grotta. La parte d’entrata della grotta
fu colpita duramente e in seguito fu abbattuta. Devo ricordare che allora gli ita-
liani avevano gas asfissianti che non conoscevamo e li fecero cadere dagli aero-
plani, proprio di fronte all’entrata della grotta. C’erano enormi sacchi contenenti
gas, caduti dagli aeroplani, e uno, caduto sulla porta, fu colpito da una bomba, e
subito esplose e i gas entrarono nella grotta. Molti di noi morirono, altri furono
feriti e altri rimasero ciechi per sempre.65

La mattina seguente vennero sganciati cinque cilindri contro i quali gli italia-
ni spararono così da farli esplodere prima che toccassero terra: vari fumi colorati,
blu, giallo, ecc., uscirono dai cilindri. Allora gli italiani fecero sparare a salve i
cannoni, così tutto il fumo e il gas penetrò nella grotta. Uno strano odore co-
minciò a diffondersi e un’ora o due più tardi molti impazzirono, si uccisero tra
loro e molti morirono.66

I nemici hanno calato dei fustini dall’alto (lui ne ha visti tre), con cavi metalli-
ci, pur non sapendo egli dire come avessero fatto a portarli in alto. Hanno fatto
esplodere i fusti ed una fitta pioggerellina o nebbia densa ha preso a spargersi in-
torno: la gente respirava e veniva colpita da tosse, gli occhi bruciavano e c’era chi
cadeva a terra e moriva, ma non gli è stato possibile contarli.67

Ci ha detto che egli, allora diciannovenne, era nella grotta ed i suoi danni alla
vista sono dovuti ai gas tossici, ma non per essersi bagnato gli occhi con l’acqua in-
quinata, ma a causa della polvere sollevata, camminando, e che era contaminata.68
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63 Cfr. FERDINANDO PEDRIALI, Le armi chimiche in Africa Orientale: storia, tecnica,
obiettivi, efficacia, p. 96 in A. DEL BOCA, I gas di Mussolini, cit.: si tratta di un’area di di-
verse migliaia di metri quadri.

64 Cfr. F. SAINI FASANOTTI, Etiopia 1936-1940, cit., p. 354 e n. 1049.
65 F. G. in M. DOMINIONI, Etiopia 11 aprile 1939, cit., p. 300.
66 Tashoma Shankut in R. PANKHURST, L’inedita testimonianza, cit., pp. 189-190.
67 Teghegnè Belaineh in G.P. RIVOLTA, La battaglia, cit., p. 81.
68 BISHAU TESEMMA, ibidem, p. 85.



Si formarono così due colonne di poveri esseri macilenti e semiaccecati dal
gas […]69

Appena mi fu possibile tornai alla nostra tenda; a poche centinaia di metri da
questa era stato sistemato una specie di campo di concentramento limitato da
una corda tesa a paletti infissi in terra e guardato da ascari col compito di sparare
a chiunque avesse tentato di superarla; in questo tragico quadrato erano ammas-
sate le donne e i bimbi.

Mi avvicinai incuriosito ma la pietà soffocò subito ogni altro sentimento in
me: un gruppo di donne amhara si nota subito per il candore delle vesti e degli
sciamma, essendo donne pulitissime, ma qua il bianco non esisteva più; le vesti
avevano il colore della terra, gli sciamma ridotti a miseri straccetti, i volti scon-
volti dal dolore e dalla fame, gli occhi arrossati e gonfi per l’azione delle arsine e
molte con paurose ferite malamente fasciate da lerci stracci induriti dal sangue
raggrumato. Dal gruppo emanava un acre odore di sudore e di rancido; mi avvi-
cinai di più, improvviso si levò alta un’invocazione di pietà seguita subito dopo
da un coro di lamenti e di pianti e allora notai su quei poveri corpi lo scempio
che l’yprite vi stava menando: grosse vesciche sulle gambe, sui piedi, sulle brac-
cia, sul collo: sinistre e paurose bolle gonfie di veleno le une, flaccide e goccio-
lanti morte le altre; piccoli, teneri corpicini di bimbi ignari orrendamente piagati,
mamme con la disperazione negl’occhi per l’impotenza a frenare l’incalzare del
male sull’indifese carni dei loro figli.

Una giovane ancora bella, nonostante gli orridi giorni trascorsi, aveva una
corona di piccole vescichette attorno al collo, infezione contratta quasi certa-
mente dall’aversi messa al collo uno sciamma contaminato dall’yprite. Come
spiegare la tragicità di quella scena? Come trovare adeguate parole atte a far
comprendere tale orrore? E la giovanetta ignara si passava le mani attorno al col-
lo facendo scorrere sotto le brume dita i tragici grani di quell’orribile rosario
mentre dalle vesciche scoppiate colava il siero mortale scendendo lungo il collo e
scomparendo tra il solco dei seni opulenti.

Un’altra alta e segaligna mi mostrava implorante un piccolissimo foro netto e
nero che si apriva nell’osso frontale prodotto da qualche microscopica scheggia
che penetrata nella fronte si era fermata quasi alla nuca ove si notava un gonfiore,
quando la povera donna lo schiacciava con la mano, dal piccolo forellino schiz-
zava denso e giallo il pus!

Intanto la mia attenzione era stata attratta da un agitarsi di un gruppo di don-
ne che in un battibaleno avevano stesi, sorreggendoli con le mani, numerosi
sciamma in maniera da isolare da sguardi indiscreti un piccolo spiazzo e quando
già mi preoccupavo pensando a qualche sotterfugio, dalla massa delle donne due
ne vennero di corsa alla mia volta verso di me implorando acqua mentre dall’im-
provvisato riparo alto, solenne, inconfondibilmente vivo tra tanta morte salì al
cielo il vagito d’una nuova vita e oggi, ammaestrato dal dolore, libero il cuore da
insano odio, rivedendo nella mente quella scena capisco il solenne monito di
quel vagito così debole, e pur tanto potente che incompreso, ci disse: Quanto
sangue, quanto sterminio, quanti morti, e vi affannate a sgozzare, a uccidere, ad
annientare… e io nasco! E non mi fermerete e crescerò e con me milioni di altri
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69 A. BOAGLIO, Plotone chimico, cit., p. 116.



esseri nasceranno dal sangue innocente, dal sangue dei Padri trucidati e trionfe-
remo perché la giustizia è con noi!

Ed ebbero acqua quelle donne, acqua per il piccolo bruno profeta incompre-
so, acqua per lavare le piaghe orrende, acqua e medicinali per curare i loro corpi
martoriati.70

Infine i reperti indicano che, se è accettabile l’ipotesi che i non com-
battenti si siano rifugiati nelle gallerie più interne, è azzardato pensare
che non abbiano subito per questo alcun danno:

Non appena gli italiani iniziarono l’assedio, molti se non tutti i non combat-
tenti devono avere cercato rifugio nelle gallerie interne. Questo, comunque, non
prevenne molte donne, bambini e anziani dall’essere uccisi. La più alta concen-
trazione di resti umani è stata localizzata nell’area 5 della nostra mappa, seguita
in numero solo dalla confinante area 4 (che conduce alla precedente). Nell’area 5,
resti di almeno 11 persone sono state identificate. Almeno due di loro erano
donne, come mostrato dai vestiti che sono ben conservati, e un altro un bambi-
no. Una quarta persona era un anziano. Nell’area 4 due frammenti del cranio di
due piccoli bambini (sotto i 24 mesi) sono stati localizzati, come il cranio quasi
completo di un terzo bambino, con resti di pelle ancora attaccati.71

La questione dell’uso dell’iprite a Zeret ha un grande significato per la
memoria del passato coloniale e per la storiografia. Sotto il primo aspetto
si inserisce all’interno di una lunghissima vicenda, ricostruita da Rochat e
Del Boca.72 Si deve prendere in considerazione che per il pensiero milita-
re dell’epoca le armi chimiche erano ritenute una normale opzione a di-
sposizione, anche se vi erano dubbi sulle condizioni di utilizzo e sulla lo-
ro efficacia. D’altra parte però dopo la I guerra mondiale era sorto un
forte movimento d’opinione contro di esse. Il regime fascista quindi si
trovò di fronte ad un problema politico per l’impiego di queste armi nel-
la guerra d’Etiopia: infatti Mussolini tentennò spesso, forse sovrastiman-
do la reazione internazionale che, in verità, sul problema specifico fu
molto scarsa. Per questo motivo venne imposta una totale censura sugli
organi di stampa e si determinò l’assenza di ogni riferimento nella pro-
duzione documentaria e memorialistica dei responsabili della guerra. A
questo si aggiunge il fenomeno della “rimozione collettiva del problema
dei gas tra i reduci”, pur non essendo affatto ignoto, benché gli aggressivi
chimici fossero usati nella stragrande maggioranza dei casi lontano dalle
prime linee. Di conseguenza, quando Angelo Del Boca, nel suo primo li-
bro, La guerra d’Abissinia 1935-1941 (1965), ne documentò l’uso, sca-
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70 Ibidem, pp. 119-120 [i curatori hanno mantenuto grafia e punteggiatura originaria].
71 A. GONZÁLEZ-RUIBAL et al., A social Archaeology, cit., pp. 55-56.
72 Per quanto segue cfr. G. ROCHAT, L’impiego dei gas, cit.; A. DEL BOCA, Una lunga

battaglia, cit.



tenò reazioni violentissime negli ambienti coloniali, arrivate fino alle mi-
nacce. La questione si protrasse fino alla disputa del 1995 tra Del Boca e
Montanelli, risolta definitivamente nel 1996 con l’ammissione ufficiale da
parte del Ministero della difesa e degli esteri. A quel punto però si verifi-
ca uno spostamento, si passa dalla negazione assoluta dell’uso degli ag-
gressivi chimici all’accusa di parzialità, tendenziosità, unilateralità a chi
lo aveva denunciato e, contemporaneamente, ai tentativi di sminuirne gli
effetti: dall’iprite no all’iprite, ma… A giudicare dalle reazioni suscitate
dalla ricerca di Dominioni, dopo sedici anni siamo ancora all’interno di
questa fase. Quando una testimonianza come quella di Boaglio dovrebbe
togliere ogni dubbio sull’unilateralità degli storici e impedire qualsiasi
sottovalutazione, semplicemente la si ignora.

Dal punto di vista della conoscenza storica della guerra in Etiopia,
l’intervento del plotone chimico a Zeret è di grande rilievo: è una rara se
non unica testimonianza dell’uso di iprite e arsina non da parte dell’aero-
nautica, ma di truppe di terra e artiglieria e dopo la guerra di conquista
del 1935-’36.73

Esaminiamo per ultimo il problema delle dimensioni della strage e, al-
l’interno di questo, delle fucilazioni. Innanzitutto, le stime dei testimoni
sul campo e degli studiosi, intorno al numero totale delle persone pre-
senti nella caverna al momento in cui l’assedio inizia, sono molto varie, e
ciò non è sorprendente, ma convergono nell’indicare una cifra tra uno e
più di due migliaia: fu Sora stesso, se ci fidiamo di Viazzi, a valutare in
“1500 armati con oltre un migliaio di familiari, tra cui donne e bambini”
gli assediati.74

Gli assediati furono attaccati con mezzi diversi in tempi diversi. Fin
da subito la grotta fu oggetto di tiri di fucileria, mitragliatrici, cannoni da
65/17 o mortai: Boaglio ricorda le “esplosioni sorde” dei proiettili d’ar ti -
glieria e il rumore incessante dei colpi e delle raffiche dirette all’imbocca-
tura della caverna.75 È certo che i tiri di artiglieria produssero l’effetto di
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73 Cfr. G. ROCHAT, L’impiego dei gas, cit., pp. 59, 63 e sgg.; M. DOMINIONI, Etiopia
11 aprile 1939, cit., p. 296, n. 41 e 42.

Da studiare in maniera più approfondita sarebbero i possibili effetti prodotti dall’arsina.
74 L. VIAZZI, Il capitano Sora, cit. p. 291. M. DOMINIONI, Etiopia 11 aprile 1939, cit.,

p. 298, sulla base della capienza dei depositi di cereali, ma sottostimandola rispetto al rilie-
vo archeologico, ritiene che “la cifra di 1250 è più che plausibile, ma potrebbe essere mol-
to più alta qualora gli etiopici avessero portato con sé molto meno del necessario e per un
periodo di tempo di pochi giorni”, mantenendo la proporzione diventerebbero 2000 per-
sone per 4000 kg stipati, cfr. sopra; G.P. RIVOLTA, La battaglia, cit., p. 24, sulla base della
disponibilità d’acqua del laghetto e di un consumo medio e di altri dati, stima in circa 1300
persone i presenti. Tashoma Shankut in R. PANKHURST, L’inedita testimonianza, cit., p.
189, stima 3000 persone. A. Boaglio non dà cifre.

75 A. BOAGLIO, Plotone chimico, cit., pp. 98, 107, 109, 110. Tra il 27 e il 29 marzo Sora
prestò alla colonna Farello, che stava compiendo un’operazione analoga di assedio, la se-



abbattere buona parte del muretto difensivo, come del resto Sora si era
proposto fin dal 3 aprile.76 Non solo: dopo qualche giorno dall’inizio
dell’assedio, gli occupanti iniziarono a gettare fuori cadaveri.77 Fu poi la
volta dei proiettili caricati ad arsina e dei bidoncini a scoppio pieni di
iprite, di cui abbiamo trattato sopra. Nel frattempo, si erano svolti nu-
merosi tentativi di rompere l’assedio, in sortite disperate di coloro che
erano dentro la caverna, talvolta aiutati da gruppi provenienti dall’ester-
no, che avevano dato luogo a scontri cruenti.78 Dopo l’attacco chimico ci
fu l’ultimo tentativo da parte dei partigiani di forzare l’uscita che fu re-
spinto dopo una vera e propria battaglia.79 Non è possibile quantificare il
numero di morti e feriti che causarono queste diverse fasi dell’assedio:
Cavallero dà la cifra esatta per l’ultima, ma che doveva includere anche
partigiani intervenuti dall’esterno.

A questo punto gli assediati si arresero. Le immagini sono le medesime
per i testimoni allora presenti: gli uomini validi, stimati dagli italiani costi-
tuire un potenziale pericolo, vengono separati dalle donne e dai bambini.
I primi, legati a due a due, sono tutti fucilati.80 Lorenzini informava il co-
mando che “nessun ribelle [era] sfuggito meritata punizione”.81 È rilevan-

93

zione 65/17 che poi fece ritorno alla sua colonna, cfr. PIERO FARELLO, Le bande irregolari
indigene a caccia di partigiani in Etiopia, in “Studi piacentini”, n. 11, 1992, p. 153. All’in-
terno della grotta è stata ritrovato anche un reperto riconducibile ad una bomba aeronau-
tica da 2 kg., cfr. A. GONZÁLEZ-RUIBAL et al., A social Archaeology, cit., p. 55.

76 Telegramma n. 125 di Sora al Comando cit. in M. DOMINIONI, Etiopia 11 aprile
1939, cit., p. 293 e n. 26: “labbro inferiore in muro at secco che spero abbattere con arti-
glieria”. Cfr. A. GONZÁLEZ-RUIBAL et al., A social Archaeology, cit., p. 54 e fig. 3: “i
proiettili distrussero molto del muro difensivo che proteggeva l’entrata della caverna e
questo è chiaramente visibile come mucchi di pietrisco”.

77 Telegramma n. 411 di Lorenzini al maggiore Soli, cit. in M. DOMINIONI, Etiopia 11
aprile 1939, cit., p. 293 n. 27. Teghegnè Belaineh, in G.P. RIVOLTA, La battaglia, cit., p. 81,
conferma che alcuni furono raggiunti dai colpi e uccisi all’interno della grotta. A. GONZÁ-
LEZ-RUIBAL et al., A social Archaeology, cit., p. 57, hanno trovato numerosi resti di cada-
veri all’interno della caverna.

78 Notizia in A. BOAGLIO, Plotone chimico, cit., p. 98; L. VIAZZI, Il capitano Sora, cit.
p. 291; F. SAINI FASANOTTI, Etiopia 1936-1940, cit., p. 354.

79 Cfr. A. BOAGLIO, Plotone chimico, cit., pp. 113-114: “si scatenò così l’inferno”; L.
VIAZZI, Il capitano Sora, cit. pp. 291-292: “i ribelli in massa tentarono di rompere l’assedio
mentre sui bastioni dell’opposto versante brillavano fuochi che segnalavano evidentemen-
te altri reparti che si tenevano pronti ad intervenire alle spalle come infatti avvenne”; UGO

CAVALLERO, Gli avvenimenti militari dell’impero, cit. in M. DOMINIONI, Etiopia 11 aprile
1939, cit., p. 299: “un disperato tentativo di sortita degli assediati […] fu sanguinosamente
rintuzzato col concorso dell’artiglieria; sul terreno rimasero 282 ribelli”.

80 Tra le testimonianze vi è concordanza precisa: A. BOAGLIO, Plotone chimico, cit.,
pp. 115-118; F. G. in M. DOMINIONI, Etiopia 11 aprile 1939, cit., p. 301; testimoni vari in
G.P. RIVOLTA, La battaglia, cit., pp. 82, 84. Tashoma Shankut in R. PANKHURST, L’inedita
testimonianza, cit., p. 190.

81 Fonogramma n. 1276 di Lorenzini a Cavallero cit. in F. SAINI FASANOTTI, Etiopia
1936-1940, cit., p. 355 e n. 1050.



te che qualcuno fortunosamente si salvò? Che qualche giovane forte fu ri-
sparmiato tra i bambini? Che i fucilati siano stati 800, come indica un ap-
punto manoscritto rinvenuto da Dominioni, o ‘solo’ 569, come calcola
Rivolta?82 Il dato inequivocabile per gli stessi comandi italiani fu che non
furono fatti prigionieri tra gli uomini adulti. Lo indica lo specchietto rias-
suntivo delle perdite dell’intera operazione aggiornato al 15 aprile: alla co-
lonna “perdite nemiche morti” indica il numero di 924, in quella “perdite
nemiche prigionieri”, 360 fra donne e bambini – nessun uomo, come è il
caso invece di precedenti azioni.83

Dobbiamo accettare questa come la cifra più sicura da cui partire per
cercare di determinare la dimensione della strage, con l’avvertenza che
tra i morti bisogna includere anche partigiani provenienti dall’esterno nel
tentativo di rompere l’assedio; non sono affatto da escludere donne,
bambini, anziani non combattenti morti nelle varie fasi dell’assedio,
compreso l’attacco chimico; tra donne e bambini sopravvissuti moltissi-
mi patirono gli effetti dell’iprite dopo la conclusione dell’operazione con
vari gradi di gravità fino alla morte.

Si trattò di una strage. Colpiscono il coinvolgimento di donne e bam-
bini, l’uso di tutti i mezzi militari a disposizione, la sproporzione delle
forze, il fatto che non furono fatti prigionieri, le centinaia di fucilazioni.
Se la categoria di innocenza serva a qualificarne le vittime, o almeno mol-
te tra loro, è argomento che va al di là dei limiti della presente nota. Biso-
gnerebbe discutere se vi siano situazioni, come il tipo di guerra che coin-
volse anche Zeret, dove qualsiasi atto, anche la decisione di non fare nul-
la e al di là delle intenzioni soggettive, non divenga, oggettivamente, scel-
ta, schierarsi da una parte o dall’altra: il fuggire dall’avanzata di una co-
lonna prendendo con sé i propri figli, il servire come portatrice in una
formazione di partigiani, il presentarsi alle autorità italiane per fare atto
di sottomissione, l’imbracciare il fucile e combattere – ciò che cambia è il
livello di coscienza con cui lo si fa. Eppure, e qui è giusto che l’auto no -
mia della ricerca storiografica ceda il posto ad altro tipo di valutazioni,
innocenti vi furono: non sapremmo definire altrimenti quei bambini di
meno di due anni i cui scheletri ancora oggi giacciono insepolti nelle gal-
lerie interne della grotta del ribelle. Gli altri, consapevoli o no, sono
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82 Insiste sulle eccezioni che confermano la regola G.P. RIVOLTA, La battaglia, cit.,
pp. 82, 84, 85; sulla ‘confutazione’ dell’appunto di DOMINIONI, ibidem, p. 92. Un ragazzo
salvato in A. BOAGLIO, Plotone chimico, cit., p. 116.

83 All. 40 in F. SAINI FASANOTTI, Etiopia 1936-1940, cit., p. 476. Su questo specchietto
e sui telegrammi via via ricevuti da Lorenzini che a loro volta riferiscono le comunicazioni
radio di Sora si fondava la memoria di Cavallero cit. in nota 74. Una conferma precisa, che
forse però si basa proprio su questo documento, viene da Tashoma Shankut in R.
PANKHURST, L’inedita testimonianza, cit., p. 190: “credo che siano state uccise 1.260 per-
sone, dentro e fuori la grotta”.



morti combattendo per la libertà del loro paese: giustificare o non consi-
derare ingiustificato il loro massacro significa contrapporre al diritto na-
turale di resistenza un diritto di aggressione: l’esperienza storica del XX
secolo ci ha mostrato a quale esito catastrofico può condurre tale visione.

Questo il senso che la grotta di Zeret ha conservato per noi. È signifi-
cativo che persone tanto distanti nel tempo e tanto diverse, come un sot-
tufficiale in congedo, che nell’azione aveva avuto un ruolo chiave, im-
merso nella riflessione sul trauma che lo scatenamento di tale violenza
dovette costituire anche per sé, e tre archeologi impegnati eticamente e
politicamente nel loro lavoro, lo abbiano colto, quasi con le stesse parole,
nell’immediatezza e concretezza di un’immagine:

La scena era impressionante: la volta della grotta era altissima e lo spazio va-
sto come una piazza, per ogni dove, dopo che gli occhi si abituarono alle semio-
scurità, scorsi carogne di animali gonfie e puzzolenti e fra queste, corpi straziati
di ribelli, di donne anche di ragazzi. La confusione dei letti, di panni, lance, orci,
ceste e di tutte le misere suppellettili che formano il mobilio di una casa indigena
denotava lo scompiglio che vi era regnato. Qua e là semisepolti da mucchi di
stracci gemevano dei feriti impressionanti per i lucidi occhi sbarrati dal dolore;
dopo gli ufficiali, fece irruzione nella grotta la compagnia indigena di scorta e al-
lora la confusione diventò caos.84

I resti mostrano da vicino la vita domestica, civile (cucinare, mangiare, maci-
nare cereali) sconvolta in un istante dagli scherani di una remota ideologia. Ci
raccontano di persone normali – contadini, come quelli che si possono vedere
oggi nei villaggi del territorio circostante – cercare di tirare avanti con la loro vita
quotidiana contro le avversità.85

C’è poi la questione della responsabilità. L’azione di Gennaro Sora è
stata collocata da molti interventi nel quadro della “obbedienza agli ordi-
ni”. Questo escluderebbe che a Zeret si sia assistito ad una violenza sadi-
ca e fuori controllo, non razionalmente connessa agli stessi scopi che si
volevano raggiungere (seppure molti episodi, compiuti anche da ufficiali,
raccontati a margine da Boaglio, sembrino avere proprio quel significa-
to86). Ma anche in questo caso resta una misura precisa delle responsabi-
lità. Sora, per quanto concerne l’assedio, era il terzo nella catena gerar-
chica: la sua autonomia era minore del generale Ugo Cavallero e del co-
lonnello Lorenzini, ma maggiore di chiunque altro a Zeret. In un senso
tragicamente rovesciato rispetto alle vittime etiopi, anche per lui resta
dubbio potere parlare di innocenza.
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84 A. BOAGLIO, Plotone chimico, cit., pp. 120-121 [grafia e punteggiatura originarie].
85 A. GONZÁLEZ-RUIBAL et al., A social Archaeology, cit., p. 60.
86 Cfr. A. BOAGLIO, Plotone chimico, cit., pp. 114-115, 117, 118.


