NOTE E DISCUSSIONI

Andrea Pioselli
LA NECESSITA DELLA SCRITTURA

Vita e opere di Beppe Fenoglio
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Una fotografia ¢ stata scelta per la copertina di Question: private. Vita
incompinta di Beppe Fenoglio (Torino, Einaudi, 2006, pp. 289), biografia
scritta dal giornalista albese Piero Negri Scaglione. Vi appare lo scrittore
mentre cammina al margine di una strada sterrata venendo incontro al-
I’obiettivo, la luce lo illumina da destra, lasciando oscuro il fianco sini-
stro e proiettando un’ombra, lunga come nelle prime ore del giorno o al
tramonto. Tutto & sospeso, fissato dallo scatto del fotografo prima che si
compia: il passo a mezz’aria, il movimento delle braccia colto nel mo-
mento della massima ampiezza, la curva della strada di cui intuiamo la
continuazione ma non vediamo la fine, 'ombra stessa che si prolunga ol-
tre i margini del quadro. Perché incompiuta la vita di Beppe Fenoglio?

La prima risposta rimanda ad un dato di fatto, chiarito definitivamen-
te dall’edizione critica delle opere diretta da Maria Corti (Einaudi, 1978)
e sottolineato anche da questa biografia: Fenoglio & ‘scrittore postumo’.
Narra Negri Scaglione gli ultimi momenti prima della morte: “lascia di-
sposizioni per la ripubblicazione dei racconti gia editi. Quando sua ma-
dre lo viene a trovare, le affida il compito di bruciare tutte le carte mai
pubblicate. ‘Bruciate tutto!” le scrive. Lo ripete anche a suo fratello”. Ma
“di ritorno dal funerale, Walter Fenoglio, in uno di quei momenti vuoti
in cui si cerca vanamente di superare ’angoscia della morte, apre per caso
un cassetto del mobile basso in cui suo fratello Beppe conservava le cose
che scriveva. Ne escono centinaia di fogli battuti a macchina. Nessuno sa
spiegargli che cosa siano esattamente. Li dentro, tra quei fogli buttati Ii,
uno sull’altro, in apparente disordine, c’¢ la storia della guerra di Johnny,
nelle due versioni, c¢’¢ il romanzo di Milton, in tre diverse stesure, c’¢ tut-
to quello che Beppe prima o poi ha deciso di ‘lasciar [3°. Walter in quel
momento non lo sa, ma capisce immediatamente che sono racconti che
nessuno ha mai letto. Non li brucia. Ne legge alcuni e li rimette nel mo-
biletto, uno sopra I’altro”. Le opere che hanno definitivamente affermato
Fenoglio come scrittore, 7/ partzgmno ]o/onny e Una questione privata,
furono pubblicate dopo la morte e, cid che ¢ pitt importante, non furono
considerate stesure definitive, compiute appunto, dal loro autore.
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Ma la vita incompinta del sottotitolo rimanda anche ad un altro dato:
lo statuto di Fenoglio come scrittore. Nel dopoguerra Fenoglio venne as-
sunto, grazie alla sua conoscenza dell’inglese, presso la Marengo, una dit-
ta vinicola che aveva bisogno di “un impiegato specializzato in corri-
spondenza con I’estero”. Non fu dunque uno scrittore ‘compiuto’, nel
senso di ‘professionista a tempo pieno’, né svolse una professione legata
alla letteratura. E un tratto comune a molti scrittori di quell’epoca (basti
pensare ad altri ‘irregolari’ come Levi o Mastronardi...): nel dicembre del
1953, dopo la pubblicazione dei Ventitre giorni della citta di Alba, Feno-
glio partecipa al Congresso Nazionale dei giovani scrittori, “I’idea ¢ crea-
re un punto di incontro per la generazione venuta alla ribalta dopo la
guerra. Fenoglio non fa interventi, ma desta una certa impressione la sua
natura di dilettante delle lettere, che abbastanza acutamente alcuni consi-
derano sintomo di un cambiamento sociale in corso: ‘una breve inchiesta
ci convinceva che la consacrata maggioranza di professori e giornalisti
qui s’¢ straordinariamente ristretta per dar luogo alle professioni e ai me-
stieri pill svariati: si sentiva parlare di acciaierie, di stabilimenti vinicoli,
c’erano giudici e impiegati’, scrivera Vittorio Bodini sulla “Gazzetta del
Mezzogiorno™.

Al principio Fenoglio rifiuta I'impiego. Quando la madre gli presenta
quella possibilita di lavoro ““Lo sai cos’e I'inglese per me?’ le chiede. E in-
tende: come puo la passione di tutta una vita, il regno ideale del bello, del
giusto, della letteratura, trasformarsi in lettere commerciali, fatture, solle-
citi di pagamento, transazioni?”. Ma “i mesi passano, e le sigarette fumate,
le pagine scritte non portano a casa nulla che somigli a uno stipendio”.

La necessita di lavorare non lo distoglie perd dalla scrittura: “il lavoro
lo costringe a organizzare le giornate, ma non gli toglie le energie creati-
ve. Scrive sempre, tutti i giorni, anche in ufficio. Se ne accorge presto, ed
¢ una bella sorpresa: il lavoro gli lascia tempo, non poco, quasi tutti i
giorni. Che lui occupa scrivendo”. Spesso saranno le colleghe della Ma-
rengo a leggere per prime i suoi testi: “la letteratura ¢ per tutti, non solo
per i dotti” risponde al loro stupore.

Col tempo questa condizione diviene non pitt un impedimento per la
sua attivita di scrittore ma un valore, sfruttabile dalle case editrici sul
mercato delle lettere. Al momento della pubblicazione di Primavera di
bellezza presso Garzanti (1959) “& Pietro Citati a scrivere il risvolto di
copertina. La figura semi-leggendaria del geniale dilettante, letterato per
vocazione, irregolare per natura, si arricchisce di un nuovo fondamentale
tassello. ‘Beppe Fenoglio ¢ forse I'unico, vero, irregolare delle lettere ita-
liane’ esordisce Citati. Per continuare poi: ‘Non si muove mai da Alba,
dove cura, con passione, assicurano, pari soltanto alla competenza, gli in-
teressi di una grossa ditta vinicola. Ma questo irregolare € poi un lettera-
to perfetto”.
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Fenoglio ha un rapporto complesso con questa immagine. Al princi-
pio se ne dispiace: a Calvino, che gli aveva chiesto alcuni dati biografici
in occasione della pubblicazione dei Ventitre giorni della citta di Alba, ri-
sponde: “nato trent’anni fa ad Alba (1 marzo 1922) — studente (Ginna-
sio-Liceo, indi universita, ma naturalmente non mi sono laureato) — sol-
dato nel Regio e poi partigiano: oggi, purtroppo, uno dei procuratori di
una nota Ditta enologica”. Poi, "assume ironicamente: in un breve scrit-
to biografico raccolto in Ritratti su misura di scrittori italiani si descrive
come “scrittore appartato e ‘amateur like’”. Fenoglio “non pud esimersi
dal vestire 1 panni del dilettante di prov1nc1a un costume di scena che gli
hanno cucito su misura i curatori dei suoi libri e che ha i imparato a porta-
re con stile. Anche ad Alba, agli amici piu fidati, nei momenti difficili si
raccomanda: ‘questo non raccontarlo in giro, dobbiamo difendere il mito
Fenoglio’”. Talvolta arriva a usare pili 0 meno ingenuamente questa im-
magine: a Citati, che nel 1959 gli chiede di ritirare la sua candidatura al
premio Strega per favorire Pasolini, altro autore della Garzanti, risponde
di no, “lo spirito di scuderia nemmeno mi sfiora. Io sard un brocco, ma
un brocco brado.” Insomma, “la figura del letterato appartato che aveva-
no inventato 1 suoi interlocutori nelle case editrici comincia a piacergli.
Comincia a pensare che gli si adatti perfettamente”.

Infine, il sottotitolo rimanda piu che alla vita di Fenoglio al metodo
utilizzato per ricostruirla e narrarla. Racconta di sé I’autore nella sezione
conclusiva dell’opera, “Appunti privati”: “ci voleva un giornalista per
raccontare questa storia (ricordo che ne parlammo con Guido Chiesa, e
lui pensava che uno storico fosse pit adatto al compito), meglio se di Al-
ba, meglio ancora se appassionato ex studente di letteratura inglese. In-
somma, ci volevo i0”.

In che cosa consiste il carattere giornalistico e non storico di questa
biografia? Non nel rigore della ricerca e nella scelta delle fonti. L’autore
ne raccoglie e interpreta una grande varieta e molteplicita: i registri e do-
cumenti scolastici (sorprendenti quelli della biblioteca della scuola che ci
mostrano un giovane Fenoglio assiduo lettore di D’Annunzio), 1 docu-
menti d’archivio presso i National Archives e I'Imperial Museuwm di Lon-
dra sulle tracce dell’attivita di Fenoglio nella Resistenza e in particolare
degli ultimi tempi come ufficiale di collegamento, la corrispondenza, na-
turalmente la letteratura storica, filologica e critico-letteraria e le testimo-
nianze, come quella della sorella (Casa Fenoglio) o quelle di Pietro Chio-
di, che fu insegnante di Fenoglio (Banditi e Fenoglio, scrittore civile). Si-
curamente prevalgono, in particolare per i primi anni di Fenoglio e per le
“questioni private”, le fonti orali. Negri Scaglione a partire dal 1996 ha
raccolto, sia direttamente sia indirettamente, da chi aveva conservato re-
gistrazioni e appunti o sui giornali, decine e decine di interviste delle per-
sone con cui Fenoglio & entrato in contatto: i superiori e compagni nel-
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I’esercito e nella Resistenza; i compagni di scuola; naturalmente i familia-
ri e in particolare il fratello Walter, la sorella e la moglie Luciana Bom-
bardi; gli amici, su tutti Ugo Cerrato, maestro di San Benedetto Belbo, e
Aldo Agnelli, fotografo al quale dobbiamo la maggior parte delle imma-
gini di Fenoglio, compagni delle escursioni nelle Langhe; le persone deci-
sive nella sua formazione come don Natale Bussi e Maria Lucia Marchia-
ro, la “reacher of english”; ma anche figure che hanno avuto un peso
molto minore o trascurabile nella vita di Fenoglio ma il cui ricordo puo
restituire particolari importanti (come, per citare solo un esempio, Giu-
seppe Alemanno, insegnante supplente di storia dell’Arte, talmente stu-
pito della scrittura di Fenoglio da assegnare un 10 a un suo tema).

Forse allora il carattere giornalistico di questa biografia consiste nel-
’assumere programmaticamente I'incompiutezza come metodo: ’autore
non pretende di ricondurre ad una sintesi unitaria i dati raccolti, di resti-
tuirci 'immagine compiuta di un ‘autentico Fenoglio’, ma con molto pu-
dore lascia che siano le fonti e le testimonianze, 1 punti di vista diversi a
parlare e intrecciarsi disponendosi in una sorta di ‘montaggio alternato’
che ricorda quasi una certa letteratura americana o certi film di Altman.
Talvolta la stessa biografia viene sospesa per seguire le vicende di perso-
naggi che hanno incrociato Iesistenza di Fenoglio, come il primo ufficia-
le di collegamento inglese paracadutato sulle Langhe, Neville Darewski.
Ne risulta una narrazione a cui si pud adattare il giudizio di Vittorini sui
Ventitre giorni: “piena di fatti, con una evidenza cinematografica, con
una penetrazione psicologica tutta oggettiva”.

Il metodo di Negri Scaglione giunge ad evidenziare alcuni nodi della
vita di Fenoglio prima della guerra. La primissima infanzia secondo la te-
stimonianza della madre (raccolta da Francesco De Nicola): “quando na-
sce Walter, nel 1923, Beppe viene affidato ai nonni Fenoglio, a Monchie-

0”. Dopo pochi giorni perd un cognato scrive alla madre allarmato:
Beppe “rifiuta il cibo, piange ininterrottamente, si & coperto di misteriose
croste: Madama Milcare & costretta a lasciarlo ancora dai nonni, ma non
sapra mai perdonarselo. E questo trauma, dira poi lei, & I’esperienza pre-
coce dell’abbandono a segnare il destino del figlio maggiore e a spiegare
quel carattere difficile, testardo, chiuso, e quell’inciampo nella parola che
si manifestera qualche anno dopo” Ancora, ¢ il fratello a ricordare un
Beppe che “non aveva la gioia di vivere di quelli della sua eta. Partecipava
ai giochi di tutti, ma con una maturita e un fondo di tristezza che lo di-
stinguevano da tutti noi”. Lesperienza fondamentale del Liceo: dopo la
nascita della figlia Fenoglio dira all’amico Aldo Agnelli: “per me, prima,
due cose sole contavano: il liceo e la guerra”. Lincontro con la lingua e la
civilta inglese: secondo la testimonianza di Chiodi “si era immerso, come
un pesce si immerge nell’acqua, nel mondo della letteratura inglese, nella
vita, nel costume, nella lingua, particolarmente dell’Inghilterra elisabet-
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tiana e rivoluzionaria: viveva in questo mondo, fantasticamente ma fer-
mamente rivissuto, per cercarvi la propria formazione, in una lontananza
metafisica dallo squallido fascismo provinciale che lo circondava”. 1l va-
lore formativo dell’incontro con Chiodi e con il professor Cocito: sem-
pre Chiodi racconta del rifiuto di Fenoglio di scrivere il tema celebrativo
sulla marcia su Roma: “lo invitai a scrivere, ma scuoteva la testa. Preoc-
cupato per le conseguenze, feci chiamare il professore di italiano. Era
Leonardo Cocito. Parlottarono da complici. Ma non ci fu verso. La pagi-
na rimase bianca”. Lincapacita di affrontare 'universita: “i problemi di
parola divengono quasi insormontabili”, un compagno di scuola lo in-
contra il giorno che deve sostenere ’esame di Storia della filosofia, “Bep-
pe & preoccupatissimo. Si & preparato un foglietto da presentare al pro-
fessore per chiedere il permesso di rispondere per iscritto”. Sosterra
'ultimo esame alla fine del 1942: sara poi la guerra ad allontanarlo defini-
tivamente dagli studi universitari.

Tuttavia, la sfida principale di questa biografia ¢ il tentativo di cogliere
il nesso tra vita e opera in Fenoglio. Non nel senso di ricostruire in quale
misura e con quale grado di trasfigurazione la vita di Fenoglio ¢ entrata
nelle sue opere (benché anche questo tipo di indagine venga in parte
svolto, in particolare per quanto concerne I/ partigiano Johnny). Ma nel
cercare di comprendere la necessita del legame tra Fenoglio e la scrittura.

In tutte le circostanze conosciute della sua vita Fenoglio serive: al li-
ceo (i compagni lo ricordano “curvo sul banco, impegnato in una perso-
nale versione mglese dei Promessi sposz ”), durante la Resistenza (“ai com-
pagni sembra un tipo simpatico, taciturno, uno che scrive, forse prende
appunti”), nel terribile inverno 1944 alla Cascina Isacco (“passa intere
giornate in cucina, seduto al tavolo vicino alla finestra, a scrivere, a scri-
vere...”), a casa dei suoi genitori nell'immediato dopoguerra (“scriveva
ininterrottamente per ore e nel cuore della notte”), durante I’estate del
1962 in Alta Langa nel tentativo di guarire dai problemi polmonari (gli
amici “passavano sotto 'Hotel Bellavista e ogni volta, alle quattro, alle
cinque, nella stanza sotto il tetto spiovente vedevano una luce ancora ac-
cesa. Era Fenoglio che scriveva”), nella clinica specializzata dove viene ri-
coverato all’inizio del 1963 (“un’ora al pomeriggio e un’ora in piena not-
te”), fino agli ultimi momenti prima della morte, dopo che i1 problemi re-
spiratori e la tracheotomia lo costringono a comunicare solo tramite bi-
gliettini. Fenoglio scrive, nonostante ammetta “una fatica nera. La piu fa-
cile delle mie pagine esce spensierata da una decina di penosi rifacimen-
t1”, “una fatica tremenda e gravi rinunce”. Ma perché? Quale ¢ la ragione
di questa attivita ininterrotta? “Alla radice del mio scrivere ¢’¢ una pri-
maria ragione che nessuno conosce all’infuori di me”: quale & questa ra-
dice il cui segreto Fenoglio sembra custodire?

Fedele al suo metodo Negri Scaglione non da risposte definitive ma

75



dissemina tracce. La prima ¢ il senso religioso di Fenoglio. Le testimo-
nianze raccolte configurano un rapporto non semplice di Fenoglio con la
religione: erede di una “tradizione virile e anche un po’ machista diffusa
nelle campagne langarole” di anticlericalismo, ma, profondo conoscitore
della Bibbia, “& in grado di stupire tutti con citazioni mai fuori posto”. A
sedici anni recapita al suo insegnante di filosofia don Natale Bussi “un
biglietto che preannuncia I’'abbandono di tutte le pratiche religiose. Piu
che in Dio, dice di non credere pit nella Chiesa”. Rimane fedele tutta la
vita a questa scelta: nel 1960 sposera Luciana Bombardi con rito civile
destando scandalo in citta e prima della morte chiedera per sé un “fune-
rale civile, di ultimo grado, domenica mattina, senza soste, fiori e discor-
si”. Ma l'allontanamento dalla Chiesa non significa assenza di senso reli-
gioso: “Il Padreterno — dice alla sorella — ognuno se lo immagina come
puo. E il mio non assomiglia a quello dei preti”. A cosa assomiglia il Dio
di Fenoglio? Forse, sostiene Iautore citando gli Appunti partigiani, alla
“nostra grande madre Langa”. Forse, nelle discussioni con I’amico Euge-
nio Corsini, ¢ il Dio “che abbandona 'uomo e gli assegna un destino di
fatica, di dolore, di desideri irrealizzati”: “parlano della Bibbia, del rap-
porto tra Dio e il suo popolo, della maledizione che grava sull’'umanita
dopo la cacciata dal giardino del’Eden. E questa la malora secondo Bep-
pe: un destino di sofferenza al quale ¢ impossibile sfuggire, ed ¢ in fondo
la condizione di tutti, sulle Langhe come altrove”.
Le vicende degli uomini delle Langhe come immagine della condizio-
ne umana — e questa ¢ la seconda traccia — sono del resto ben presenti a
Fenoglio fin dagh anni dell’infanzia. Inizia a frequentare le Langhe fin
dal 1933 quando insieme al fratello vi passa le vacanze estive presso una
parente: “quella terra aspra, di grande poverta, di passioni forti e assolute
(i soldi e la loro assenza, il desiderio di averne, ’avidita e il cupio dissolvi
dello scommettitore, 'amore e la morte, che spesso si da anche a se stessi,
o ai fratelli, ai figli), di ironie anch’esse crudeli, conquista il piccolo Bep-
pe con potenza. Storie di individui, quasi sempre soli, e di nemici che
spesso si identificano semplicemente con il potere, spietato, lontano, a
volte semplicemente ottuso. La scoperta di un epos contadino alimentato
dai racconti di vita e di morte di uomini e donne di Langa accende un
fuoco che segnera la sua vita e la sua idea di letteratura™.
Le Langhe sono anche il teatro della guerra partigiana — la terza trac-
a. “Parlando di quei momenti supremi gli occhi di Fenoglio si fissano
in un punto della stanza mentre ripete: ‘solo questo: 'uvomo al muro’”.
L“uomo al muro” (il cui corrispettivo langarolo ¢ il “gorgo”) ¢ la figura
nella quale si condensa il senso di quelle esperienze per Fenoglio: “luogo
dell’incontro con il destino, con la morte, in questi casi scelta e non subi-
ta, estrema sconfitta di una vita troppo pesante e dolorosa da sopportare.
Come buco nero alla cui forza d’attrazione & impossibile resistere. E la
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tragedia dell’'uomo solo di fronte al destino ad interessare Fenoglio, ¢ la
solitudine nella quale a ciascuno tocca affrontare la vita e la morte”. Ecco
perché diviene fondamentale per Fenoglio il problema del sopravvivere:
I'inverno 1944 “& un inverno gelido, pieno di neve, tormentato dalla pau-
ra delle spie. I partigiani sono entrati quasi tutti nella banda piu vicina a
casa, per molti di loro non & difficile riparare in famiglia ad attendere
tempi migliori. Pochi restano in collina, qualcuno per necessita, perché
lontano da tutto, sbalzato dalla guerra a centinaia di chilometri dal luogo
d’origine, tagliato fuori da ogni possibile rientro. Qualcun altro per scel-
ta. Sara davvero, come Beppe scrivera alcuni anno dopo, un ‘incompara-
bile inverno’. Lui lo passa quasi tutto con Piero Ghiacci, il tenente di ae-
ronautica a cui Poli I’ha assegnato. Dice di essere il suo ‘executive’, ma
per 1 lunghi mesi sotto la neve la loro missione & piu che altro sopravvi-
vere”. La sopravvivenza ¢ la prova della capacita di vivere rimanendo fe-
deli e coerenti a se stessi, di vivere all’altezza del partigiano Tarzan, mor-
to diciannovenne a Valdivilla nel febbraio 1945 per soccorrere un compa-
gno. “Il buon partigiano morto la cui memoria, dopo Valdivilla, costrin-
geva 1 buoni partigiani superstiti a fare ’esame di coscienza. Se essi pote-
vano rispondersi in cuor loro che si, erano degni di aver avuto Tarzan
compagno d’armi, avrebbero certo potuto, se arrivavano alla pace, guar-
dare ora indietro a quella lunga disonesta guerra con serena e incorrutti-
bile coscienza e con ricordi dolci e fieri” — scrive Fenoglio in un appello
perché a Tarzan, Dario Scaglione, venga dedicata una via della citta.

Ma c’¢ un’ultima traccia, quella piu privata, che porta alle radici della
scrittura di Fenoglio: da giovane “ama considerarsi un Cyrano de Berge-
rac, brutto ma colto, intelligente, disperatamente romantico, capace di
suscitare nelle ragazze piti ammirazione che passione”. Si innamora di ra-
gazze spesso di una condizione sociale superiore e che, pur ammirandolo
e stimandolo, non lo vogliono o possono ricambiare. Mimma Ferrero:
“nel febbraio del 1943, quando parte militare, le chiede di essere la sua
madrina di guerra. Lei accetta, e comincia a ricevere lettere ‘bellissime,
scritte in un italiano molto personale, gia letterario. Piene di espressioni
d’amore che certamente non cambiavano i miei sentimenti, ma, come let-
trice, mi entusiasmavano. Mi vergognavo moltissimo delle mie lettere di
risposta, che non erano all’altezza di tanta poesia’. Quando la guerra fini-
sce, lui le chiede indietro tutte le sue lettere e le ingiunge di non copiarle.
Lei obbedisce e nessuno potra mai leggerle”. Le dedicherd Primavera di
bellezza: “alla ragazza/nella fotografia fatta a pezzi...”. Margherita (Ba-
ba) Martinazzi: originaria di Torino, sfollata ad Alba nel 1942, poco piu
giovane di Fenoglio, amica di Mimma Ferrero. “Nella prima estate senza
guerra si conoscono meglio. Si vedono con gli altri, e poi anche da solj,
loro due lungo il Tanaro, sui viali della circonvallazione”. Ma questa vol-
ta la relazione & impedita dai familiari di Baba: la madre “le intima di
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troncare immediatamente quella storia. Perché? Perché lei ha solo 19 an-
ni, lui 23 ma ha fatto la guerra, & gid un uomo. E poi perché ¢ figlio del
macellaio, & di Alba, che ci fa lei con uno cosi?”. Nell’autunno del 1945
la famiglia Martinazzi ritornera a Torino. Margherita morird due anni
dopo in un incidente stradale. Il Quaderno Bonalumi, risalente ai primi
mesi del 1946, contiene I’abbozzo di una storia in cui ¢ facile riconoscere,
ad iniziare dai nomi, i protagonisti di quella vicenda di amore sfortunato:
“c1 sono, ¢ impossibile non scorgerli, 1 semi del capolavoro Una questio-
ne privata. Come se il racconto di un amore infelice, che non regge agli
urti della vita, fosse un fiume carsico nel suo lavoro si scrittore, pronto a
tornare in superficie appena possibile. Il giovane Fenoglio, traduttore in-
sonne, scrittore per gli amici, ha cominciato a curare le ferite della vita
con la letteratura?”.

Un’ultima annotazione per concludere. Credo che alcune recensioni
non abbiano reso giustizia alla complessita della figura umana e della vita
di Fenoglio quale risulta da questa biografia. In particolare per quanto ri-
guarda due questioni. La prima ¢ il rapporto di Fenoglio con la politica.
Il lavoro di Negri Scaglione in veritd permette di seguire passo per passo
’evoluzione delle idee di Fenoglio: dal rifiuto del fascismo degli anni del
Liceo, alla distinzione tra fascismo e monarchia che ’ambiente dell’eser-
cito permetteva e incoraggiava, all’adesione alla Resistenza prima nella
banda comunista di Zucca, a Mombarcaro, poi nelle formazioni autono-
me, al voto convinto per la Monarchia, allo spostamento verso sinistra
negli anni del dopoguerra facilitato dal contatto con il mondo della pro-
duzione (“¢ cosi che insieme ¢i incamminammo per gli amari sentieri del-
la sinistra non comunista”, ricorda Chiodi), alle dure prese di posizione
ripensando agli anni della guerra (“afferma, a proposito dei fascisti, che
hanno sbagliato a non farli fuori tutti, quando ne hanno avuta
’occasione”). Certo, Fenoglio non aderi mai ad alcun partito, ma fu
tutt’altro che apolitico, “grande artista perché privo, come ogni vero arti-
sta, di intenzioni politiche” (Tommy Cappellini, “Il Giornale”, 28 gen-
naio 2006).

La seconda questione riguarda la vicenda editoriale delle sue opere e in
particolare il rapporto con Vittorini e Iallontanamento dall’Einaudi dopo
la pubblicazione della Malora. Gli eventi sono noti. Nel 1954 Einaudi
pubblica nella collana dei “Gettoni” diretta da Vittorini la seconda opera
di Fenoglio, La malora. Vittorini compila un risvolto di copertina non
troppo velatamente critico: avverte del “timore che abbiamo sul conto
proprio dei pit dotati tra questi giovani scrittori dal piglio moderno e dal-
la lingua facile. Il timore che, appena non trattino pitu di cose sperimentate
personalmente, essi corrano il rischio di ritrovarsi al punto in cui erano,
verso la fine dell’Ottocento, 1 provinciali del naturalismo”, il rischio di
non “sapere fare simbolo di storia universale” delle loro storie, di ricorre-
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re ad un modo espressivo “artificiosamente spigliato a furia di afrodisiaci
dialettali”. Fenoglio non comprende (“come se alla Marengo mettessi un
avviso sulle etichette del vino: attenzione, questo vino non & buono”), &
offeso dalle parole di Vittorini, non ne condivide le ragioni. Quel risvolto
lo porta a una crisi personale e, nel 1957, all’avvicinamento alla Garzanti
attraverso la mediazione di Chiodi e Citati. A questo episodio bisogna ag-
giungere le durissime critiche politiche alle quali “I'Unita” sottopose le
prime due opere di Fenoglio: “pubblicare e diffondere questo tipo di let-
teratura significa non soltanto falsare la realta, significa sovvertire 1 valori
umani e distruggere quel senso di dirittura e onesta morale di cui la tradi-
zione letteraria pud farsi vanto” (Davide Lajolo, su “I’Unita”, a proposito
dei Ventitre giorni della citta di Alba).

Non si ricava perod dalla biografia di Negri Scaglione la figura di un
Fenoglio perseguitato, riconosciuto solo dopo la morte come scrittore e
malamente risarcito, “tradito dagli amici in nome dell’ideologia” (“Cor-
riere della Sera, 3 marzo 2006, recensione di Aldo Grasso). I fatti riuniti
qui permettono un giudizio pit sfumato.

Da parte dell’Einaudi, lo stesso Calvino condivise i dubbi di Vittorini
al punto da consigliare di “dirottare La malora su una rivista”: fu Vittori-
ni a volerne la pubblicazione in volume perché “& uno dei nostri autori
piu sicuri”. Inoltre, il trattamento riservato a Fenoglio (pubblicazione e
critica allo stesso tempo) non era affatto inusuale per gli autori dei “Get-
toni”. Da parte di Fenoglio, il risvolto al volume fu accolto come “una
frustata in faccia”, ma la critica, espressagli francamente da Vittorini in
una lettera prima della pubblicazione, fu accolta e lo spinse ad affrontare
un lungo e sofferto percorso che lo portera alla redazione del Partigiano
Jobnny e di Una questione privata. D’altra parte, se & vero che Fenoglio
raggiunse solo dopo la morte una definitiva consacrazione, & anche vero
che gla dopo Primavera di bellezza Einaudi e Garzanti se lo contesero,
convinti evidentemente del suo valore, anche ‘commerciale’.

Anche in relazione a questa questione Piero Negri Scaglione, piemon-
tese e di Alba, riesce a fornire un quadro completo, sfumato e complesso
della vicenda biografica di Fenoglio, non cedendo alla tentazione di co-
struire un ‘mito-Fenoglio’ ma attenendosi all’intento di raccontarlo “con
affetto ma anche con quell’allergia alla retorica che & nel Dna dei pie-
montest veri”.
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