
Era il settembre 1944, le bande partigiane avevano consolidato il pro-
prio radicamento sul territorio: dopo lo slancio della primavera, l’estate
aveva segnato alcune vittorie importanti per il movimento partigiano, an-
che in bergamasca. La battaglia di Fonteno dell’agosto 1944 aveva messo
sotto gli occhi di tutti la capacità di muoversi, di coordinarsi e controlla-
re il territorio da parte dei partigiani. L’arresto dell’avanzata alleata prima
e il proclama Alexander poi spensero però presto gli entusiasmi e alle so-
glie di quello che sarà il duro inverno 1944-1945 la repressione nazifasci-
sta si mette in moto secondo modalità e strategie diverse.

Sappiamo come anche in bergamasca si assista a un’azione coordinata
tra nazisti e fascisti, tesa a cancellare il movimento partigiano sia attraver-
so l’arte dell’accordo che attraverso l’uso della violenza. Sappiamo come
il capitano tedesco Fritz Langer abbia operato per arrivare a definire con
il comandante partigiano Piero Radaelli e alcuni dirigenti di Giustizia e
libertà un vero e proprio piano di scioglimento della divisione Orobica.
Sappiamo come la banda Resmini, la 612 OP, fu implacabile nel mettere
in atto quella strategia della violenza e del terrore intesa come arma di
controllo del territorio. Sappiamo delle rappresaglie seguite ai tanti colpi
portati dalle bande partigiane durante l’estate, sappiamo dell’azione della
Tagliamento alla Malga Lunga.

Tendiamo invece a dimenticare le strategie ordinarie di controllo, fisi-
co e morale, del territorio coordinate dalle autorità della Repubblica so-
ciale italiana e in cui la violenza, l’inganno, la falsità diventano declinazio-
ne dei “disegni politici del regime nazifascista”1. Qui la guerra tra fascisti
e partigiani diventa chiaramente civile, tracciando la frontiera tra modi di
essere e di agire che riemerge, nei percorsi individuali e collettivi, all’in-
terno di quelle generazioni di italiani che si trovarono a dover scegliere,
consapevolmente o malgrado loro, l’Italia per cui rischiare se stessi.

Era il settembre 1944 e, su iniziativa del questore Pier Luigi Casadei,
il vice commissario ausiliario di P.S. Giovanni Pirrone fu incaricato di
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formare una banda “con il compito di creare e suscitare, mediante azioni
illegali e di molestia, il risentimento e il discredito della popolazione civi-
le bergamasca contro le formazioni partigiane”2. Ricostruire la storia di
questa banda significa ricostruire un piccolo frammento di storia: la ban-
da sembra essere stata attiva solo dal 28 settembre al 4 ottobre 1944,
quando agisce prima a Bianzano e poi a Leffe. Ma interrogarsi sulla
“controbanda Pirrone” significa anche misurare con il metro delle scelte
individuali l’adesione al progetto politico fascista da parte di uomini che
appartenevano alle stesse generazioni di quelli che, salendo in montagna,
lo combattevano: gli imputati della Sezione Speciale della Corte d’Assise
di Bergamo risultano essere ventuno, undici dei quali nati negli anni Ven-
ti, sette negli anni Dieci, tre all’inizio del Novecento.

Non si tratta ora di addentrarci in una ricerca ancora tutta da svolge-
re, ma di fissare qui alcune considerazioni che derivano da una prima ri-
cognizione tra i documenti oggi disponibili al riguardo: la sentenza della
Corte d’Assise Sezione Speciale di Bergamo dell’aprile 1946, la cronaca
che ne diede il “Giornale del Popolo” e l’interrogatorio predisposto da
don Antonio Milesi “Dami”, comandante delle Fiamme verdi, nel mag-
gio 1945, a uno dei componenti della banda, Alessandro Da Re. Si ag-
giunga che questi documenti sono alla base delle ricostruzioni proposte,
secondo prospettive diverse, da Andrea Caponeri nel suo libro sulla ban-
da Resmini, da Carlo Ascari, nel ciclostile “La Repubblica sociale italiana
a Bergamo”, e da Giancarlo Battilà, in una nota dattiloscritta.

La composizione della banda

Giovanni Pirrone, classe 1916, di origini milanesi, nel 1943 si iscrive
“per fede” al Partito fascista repubblichino, nel giugno 1944 si arruola
nella Polizia ausiliaria andando a dirigere per due mesi l’ufficio politico
della Questura e dall’agosto l’ufficio informativo delle Brigate nere pres-
so la Federazione fascista. Legato al questore Casadei, che seguirà poi in
azioni antipartigiane nell’inverno1944-1945 – tra i capi di imputazione
risulta l’azione dei Laghi Gemelli del gennaio 1945 –, Pirrone è il trait
d’union ideale tra gli ausiliari di P. S. e le Brigate nere. Se non sembrano
mai essere stati indagati fino in fondo i criteri che lo guidarono nella scel-
ta degli uomini per la formazione della banda, dalla sentenza sembrereb-
be che Pirrone abbia ripescato quelli scelti per l’ufficio informativo, tra
cui Ugo Cesaritti e Carlo De Angelis segnalati dal Resmini: entrambi di
sicura fede fascista, entrambi nati all’inizio degli anni Venti (1923 l’uno,
1921 l’altro), entrambi originari di luoghi lontani da Bergamo (l’uno a
Anagni, l’altro a Macerata). Requisiti che parrebbero ideali nella forma-
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zione di una controbanda con compiti di azioni mascherate sul territorio
in funzione di discredito delle formazioni partigiane, se non fosse che la
maggioranza degli imputati al processo della Corte d’Assise risulta essere
originaria e residente a Bergamo. Quale ruolo gioca allora l’appartenenza
alla comunità locale? Quale l’adesione al progetto politico? Quale il sem-
plice svolgimento del proprio mestiere?

Seguiamo per un momento la deposizione resa a don Antonio Milesi
da Alessandro Da Re, classe 1923, nato e residente a Bergamo, iscritto al
Partito fascista per leva, al Partito fascista repubblicano dal 3 novembre
1943 e alla Brigate nere dal 9 settembre 1944. L’ordine di formare una
banda viene dall’alto e unisce intorno a Pirrone venticinque agenti della
Questura e quattro uomini delle Brigate nere: Cesaritti, De Angelis, Scia-
manna, già appartenenti all’ufficio investigativo e Da Re che, secondo la
sua deposizione, avrebbe prestato servizio per un solo giorno in questo
ufficio di cui descriverà, tanto a don Antonio Milesi che nel processo, la
camera adibita agli interrogatori. Uomini delle Brigate nere prendono il
comando delle pattuglie (tre uomini e un capo-pattuglia) che si formano
per agire sul territorio: Cesaritti, De Angelis e Sciamanna Enrico, classe
1915, nato e residente a Bergamo. Se la deposizione di Da Re lascia sor-
gere qualche dubbio perché il conto non torna, in essa si va profilando
un ruolo guida delle Brigate nere. Tale ruolo entra però in contrasto con
il comportamento dello stesso Da Re, brigatista nero, di fronte alle azio-
ni progettate e messe in essere a Bianzano: l’immediato sgomento alla de-
scrizione dell’azione da compiere, il ruolo di piantone, la decisione di al-
lontanarsi dalla banda, lo sganciamento dopo Bianzano e il rientro a Ber-
gamo insieme a due agenti della Questura vengono almeno apparente-
mente a cozzare con l’ipotesi di una partecipazione strategica di uomini
scelti dalle file delle Brigate nere come cardini dell’azione. Solo un esame
critico delle biografie di ciascuno potrà rilevare intrecci oggi insospetta-
bili e chiarire sinergie indispensabili al funzionamento della macchina re-
pressiva fascista.

Le azioni di Bianzano e Leffe

La controbanda è attiva secondo la sentenza dal 28 settembre al 4 ot-
tobre e due sono le azioni di cui i suoi componenti saranno poi chiamati
a rispondere di fronte alla giustizia: quella di Bianzano e quella di Leffe.
Lo svolgimento dei fatti sembra essere ricostruito, senza particolari di-
scordanze, da tutti i documenti. Travestiti da finti partigiani comunisti,
con tanto di stella rossa sul berretto e fazzoletto rosso al collo, gli uomi-
ni della banda Pirrone, con il compito di giocare la parte chiamandosi
l’un l’altro “compagno”, distribuendo manifestini antifascisti, esibendo
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false tessere di una falsa brigata Stalin con falce e martello, arrivano a
Bianzano nella notte tra il 29 e il 30 settembre, e armati di tutto punto
occupano fisicamente il paese. Pirrone stabilisce il quartier generale nella
casa detta “il castello”, dove pianta una bandiera rossa e gli uomini della
banda divisi in squadre cominciano la loro opera. Cercano i partigiani,
gli antifascisti, i renitenti alla leva e intendono, col pretesto di arruolarli
nelle loro fila, identificarli per poi denunciarli e arrestarli. Nello stesso
tempo seminano il terrore nel paese, tra la popolazione: entrano nelle ca-
se e saccheggiano abitazioni e negozi. Una squadra, proprio quella a cui
Da Re dice di aver appartenuto, dopo essere passata per la bottega del
fornaio e in due o tre case di contadini, occupa la canonica: il prete, rin-
chiuso con la domestica in una stanza, testimonierà di aver sentito urla,
spari e il rumore di vetri infranti per tutta la notte; il Da Re ricorda di es-
sersi ritirato a dormire mentre i compagni gozzovigliavano nella canoni-
ca con le provviste qui trovate.

La Sentenza stabilisce sulla base delle dichiarazioni dei coimputati
Pirrone, De Angelis, Da Re, Orbaci Michele (classe 1920, originario di
Piazza Armerina) e Valota Angelo (classe 1923, originario di Bergamo)
che, “tra le ore 6 e le 8” del 30 settembre, Suardi Giuseppe, vicecoman-
dante della formazione partigiana della Val Cavallina, viene fermato da
Manenti Arturo (classe 1914, originario di Bergamo, ricordato da Da Re
quale agente delle Questura). Trasferito davanti a Pirrone e interrogato, è
quindi portato nella cantina della canonica dove, secondo quanto visto e
testimoniato dall’Orbaci, viene freddato dal Manenti stesso con due o tre
colpi di rivoltella, poiché – aggiunge Da Re – il giovane avrebbe ricono-
sciuto nel Manenti un agente di Questura. Le autorità fasciste del luogo –
il commissario prefettizio secondo la sentenza, il podestà o il segretario
comunale secondo Da Re –, impaurite e credendosi di fronte a un’occu-
pazione partigiana, diedero l’allarme a Prefettura e Federazione fascista.
Entrò in azione Resmini e i suoi uomini, che arrivarono a Bianzano, se-
condo la sentenza, a mezzogiorno, secondo Da Re nelle prime ore del
mattino e, ignari della spedizione della Banda Pirrone o facendo fingen-
do di non sapere, fermarono e arrestarono i falsi partigiani per poi por-
tarli verso la loro successiva meta, Leffe.

Se seguiamo ancora una volta la deposizione di Da Re a don Antonio
Milesi si tratta di rilevare la presenza di una fronda interna alla banda co-
stituita in primis dallo stesso Da Re che, dimostrando le sue perplessità
già a Bianzano, prima e dopo l’omicidio del Suardi, si allontana dal grup-
po: prima in canonica quando va a dormire in una stanza lontana dai col-
leghi e poi, al mattino, prima dell’arrivo del Resmini, quando insieme ad
altri due agenti della Questura nauseati dell’accaduto si apparta in un or-
ticello. L’insubordinazione di alcuni elementi sul posto non sembra tut-
tavia portare a una rottura, ma sembra piuttosto venire disinnescata dal-
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l’arrivo di Resmini: gli uomini nauseati dall’accaduto tornano infatti ad
unirsi al gruppo. Le minacce ricevute dai compagni nell’azione non han-
no impedito a Da Re, e forse ad altri, di starsene ai margini, ma l’arrivo
di Resmini ricompatta le fila intorno a Pirrone, che sembra accettare,
senza discutere, la rinuncia di Da Re a proseguire l’azione e il suo succes-
sivo ritorno al suo posto in Federazione. Interrogarsi sulla nausea prova-
ta dai protagonisti nell’azione permetterebbe forse di cogliere nel vivo il
divario, sottile, ma profondo quanto un abisso, che separa in quegli anni
i destini di quanti trasformarono la nausea di fronte al fascismo in rivolta
da quelli che arrivarono magari, come dice Da Re, a presentare le loro di-
missioni dal partito, ma una volta respinte rimasero fedeli, forse anche
perché minacciati dai compagni – Da Re dice che De Angelis e Cesaritti
gli intimarono di non riparlare più di Bianzano pena la morte – e conti-
nuarono ad operare per il partito in altri ruoli e altre forme : Da Re chie-
se di essere trasferito a Como presso il nucleo corrispondenti di guerra,
come fotografo, aggregato alla Brigate nere.

Lo scioglimento e la sentenza

Nei fatti sembra che la Banda Pirrone si sciolga dopo l’azione di Lef-
fe. Gli uomini delle Brigate nere restano legati all’Ufficio investigativo
della Federazione, il lavoro di delazione e spionaggio non si arresta, ma
la controbanda scompare. Resta l’interrogativo se si tratti di un vero e
proprio scioglimento o piuttosto di abbandono della controbanda come
mezzo di spionaggio e controllo. Quasi impossibile forse stabilire oggi se
e quanto in tale scelta abbiano pesato le denunce degli abitanti di Bianza-
no e del resto difficile pensare con Da Re a un deferimento al tribunale
militare di componenti del gruppo sulla base di tali denunce e della pro-
messa del capitano Massone di provvedimenti esemplari. Importante in-
vece non smettere di chiedersi quanto dopo le azioni gli agenti si fossero
bruciati come falsi partigiani sul territorio, tanto di fronte alla popolazio-
ne civile che alle formazioni (necessario a questo proposito recuperare le
deposizione dei capi partigiani che testimoniarono al processo), perché è
nel controllo del territorio, nei suoi rapporti con la popolazione, che si
gioca la partita della Banda Pirrone in particolare e della guerra civile più
in generale.

Interessante allora rilevare come la Banda Pirrone verrà letta nel do-
poguerra all’interno del progetto nazifascista. La sentenza emessa dalla
Corte d’Assise sezione speciale nell’aprile 1946 individua nell’articolo 58
del Cpmg (Codice penale militare di guerra) il capo d’accusa per la con-
trobanda: per la corte “è evidente che l’azione della banda non era diretta
a favorire le azioni militari, ma i disegni politici del regime nazifascista”.
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Le violenze e le sopraffazioni perpetrate a Bianzano e a Leffe furono “i
mezzi usati” per “gettare discredito sulle formazioni partigiane e deter-
minare nella popolazione uno stato d’animo sfavorevole nei loro con-
fronti, per distoglierle dal continuare a porgere aiuti e favoreggiamenti e
renderle nello stesso tempo meno ostili alle forze della Repubblica socia-
le italiana”.

La natura politica della banda sentenzia il reato di “collaborazionismo
per tutti gli imputati” di cui la Corte si occupa però “singolarmente e
specificatamente” per stabilirne “la specifica responsabilità” di fronte alle
violenze commesse. Dei ventun uomini processati con Pirrone, nove, tra
cui Da Re, furono assolti per insufficienza di prove “perché per quanto
sia ammesso che anch’essi fecero parte della Banda Pirrone purtuttavia
nessun fatto specifico è stato dedotto a carico di essi da alcuno dei testi
sentiti all’udienza”, a quattro toccò invece la pena più alta: 30 anni per-
ché all’imputazione di collaborazionismo politico si sommò quella di
collaborazionismo militare.

Il reato di natura politica inscritto nella partecipazione alla banda fu
evidentemente cancellato dall’amnistia che sarebbe stata decisa dopo
qualche mese, restituendo a molti imputati una patente di innocenza al-
meno dubbia.

Lo stesso reato politico ravvisato nell’esistenza della banda resta la
traccia della violenza di una guerra che diventò civile perché vide il vio-
lento scontro di due idee di Italia per cui battersi, morire e dare la morte.

Prematura da un punto di vista storiografico, questa nota si è però re-
sa necessaria da un punto di vista memoriale collettivo: è bene infatti
chiedersi se sia giusto che della Banda Pirrone si perda memoria al punto
che la valorizzazione pubblica dell’arte fotografica dello studio Da Re
induca a riconoscere in Alessandro un testimone del Secondo conflitto
mondiale, ma non a approfondire pubblicamente le conoscenze di quella
vicenda per cui nel maggio 1945 fu chiamato a testimoniare da don An-
tonio Milesi, capo partigiano. Non si tratta di inchiodare gli uomini al
proprio passato, in questo caso a quello fascista e repubblichino, ma di
non addormentare la curiosità per il passato e per le storie passate in cui
nelle biografie degli uomini si rispecchiano i nodi della nostra storia na-
zionale.
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