La Resistenza senza mito

Nell’anniversario della Liberazione escono i racconti
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mai nel didascalico. Un inno alla polenta e al lardo...
TR

di Sergio Luzzatto

er la letteratura, se non per la storia, il
25 aprile di quest’anno segneraunan-
niversario della Liberazione assoluta-
mente eccezionale. Escono infatti da
Einaudi - nei Supercoralli ~ i racconti
semi-inediti di un vecchio partigiano
bergamasco il novantenne Giulio Questi. E sono
racconti di tale qualita da iscrivere il nome dell’au-
tore, dritto dritto e per diritto, in un elenco sceltissi-
mo di combattenti-narratori della Resistenzaitalia-
na: nella compagnia sovranamente ristretta di Cal-
vino, di Fenoglio e di Meneghello.

Cresciuto in una famiglia antifascista, dopo I'8

settembre 1943 Questi era passato quasi senza ac-.

corgersene dai banchi del liceo classico di Bergamo
alle prime prove della Resistenza. Arrestato dalla
Wehrmacht come attivista di Giustizia e Liberta,
poi rilasciato, nell’inverno del ’44 si era trovato a
militare, in val Seriana, nella formazione di Angelo
Del Bello, un comandante partigiano tanto efficace
nellalotta contro i tedeschi quanto insofferente al-
la disciplina della Resistenza organizzata. Dopodi-
ché Questi aveva raggiunto, in val Brembana, la
banda autonoma dei «Cacciatori delle Alpi», nelle
cui file aveva combattuto durante il secondo autun-
no, il secondo inverno e la seconda primavera: fino
alla discesa suBergamo, il 27 aprile 1945, e alla cac-
cia all'uomo controi coliaborazionisti.

Come altri reduci del partigianato, della sua Resi-
stenza Questi non aveva tardato a fare letteratura:
due dei quindici racconti pubblicati oggi da Einau-
di con un titolo scopertamente allusivo a Vittorini,
Uomini e comandanti, uscirono gia nel 1947 sull’ei-
naudiano «Politecnicox», diretto da Vittorini mede-
simo. Ma poi — per cinquant’anni - Questi ha avuto
altro dafare chescrivere di Resistenza. Lasciata Ber-
gamo per Roma, € diventato uomo di cinema. Atto-
re, ha recitato ne La dolce vita di Fellini. Sceneggia-
tore, e andato a un passo dal realizzare, d’intesa
con Fenoglio, la trasposizione cinematografica di
Una questione privata. Regista, ha girato nel 1967 un
film che gli esperti venerano come un cult-movie,
lo spaghetti-western Se sei vivo spara. Soltanto ne-
gli anni Novanta, dopo mezzo secolo di silenzio
condito dalle esperienze piu varie (inclusa, nei Ca-
raibi degli anni Settanta, la residenza non obbliga-
ta suun’isola deserta), Questi e ritornato aracconta-

£

re la sua guerra civile, dietro istigazione letteraria
di colui che neglianni Sessantaaveva fondato1'Isti-
tuto della Resistenza di Bergamo: lo storico Angelo
Bendotti, che di Uomini e comandanti firma ora
un’intensa postfazione.

La narrativa di Questi appare come sospesa sul-
la vertigine di un paradosso: nei suoi racconti c’e
tutta la Resistenza, ma non ¢’e nessuna Resisten-

za. C’e tutta la Resistenza, nel senso che il lettore
incontra — episodio dopo episodio - la gamma
completa o quasi delle situazioni rilevanti in
un’esperienza partigiana. C’¢ il formarsi incerto
delle bande, l’aggregamone casuale di volontari
malmessi. C’& 'organizzarsi difficile delle brigate,
I'alchimia precaria della dissidenza e dell’obbe-
dienza. Ci sono gli amorazzi rubati alla lotta, gli
spaventosi rastrellamenti e gli aviolanci mancati,

lepietose onoranze pericompagni caduti, gli spie-
~tati conflitti interni al partigianato. Ci sono gli at-

tacchi temerari contro i presidi della Guardia na-
zionale repubblicana, e ci sono le spedizioni puniti-
ve contro gli ufficiali di Salo.

Ma non c¢’e nessuna Resistenza, nel senso che il
lettore cercherebbe invano un qualunque filo che
non sia puramente narrativo. Un filo cronologico.
Unfiloideologico. Allimite, un filo logico che tenga
uniti spazi e tempi, alto e basso, amici e nemici. Ep-
pure, dalla prima pagina all’ultima i racconti vivo-
nodiunalorocoerenzaevidente, assoluta, garanti-
tadalla compresenza sorprendente — quasi miraco-
losa - di un registro neorealistico e di un registro

fiabesco. Il miracolo di Giulio Questi e la scrittura di

una Resistenza, insieme, tutta cose e tutta favole.
Se e epopea, Uomini e comandanti € epopeadella
polenta. Dea benefica per i partigiani, quand’an-
che malcotta o grumosa, sporca o trafugata. Dea
benefica anche quando, indugiando oltre misura
nei loro visceri, li condanna a produrre infine tra i
cespugli «pallettoni neri», «numerosi e rotolanti
come lo sterco delle capre». E benefica perfino
quando, nei sogni notturni, i «grandi seni» di don-
ne sconosciute si tramutano in «polente fumanti
appena riversate dal paiolo». Anche fuori dai so-
gni, d’altronde, quello dei partigiani e piu sesso
che amore. Li accende il «culo alto» della contadi-
nasenzanome che haun modo tutto suo dimostra-
re loro la lingua, prima di portarsene due sulla pa-

glia. Liinebria - 0 almeno inebria Clem - il sapore
di Stella, la trentenne tranquilla che il vergine di-
ciottenne possiede «con il muso, a grandi colpi, co-
me un vitello affamato».

La fisicita dei partigiani di Questi e quella pove-
ra, scabra, irredimibile dei montanari della Berga-
masca. Bovari o carbonai, pastori o uccellatori la
cuisostanzaumanasembrafare tutt'unoconlaso-
stanza zoologica delle creature che li circondano,
nei prati come nel bosco: galline, vacche, maiali,
ma soprattutto larve, formiche, 'salamandre, ra-
gni, vipere, e I’esercito variamente svolazzante di
tafani e calabroni, cornacchie e lucherini, storni e
fringuelli. Piu ancora che Italo Calvino, si direbbe
che Giulio Questi abbia combattuto la Resistenza
da entomologo. Forse perché il suo sguardo di stu-
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dentello era gia, senza saperlo, quello del cineasta.
«Da partigiano ho sempre avuto un’attenzione esa-
sperata a dove mettevo i piedi e gli occhi. Oggi si
dice immagine ad alta definizione», ha dichiarato
Questi in un’intervista del 2010.
Cinematografici, i racconti di Uomini e coman-

dantilo sono quasia ogni pagina. Lo sono attraver-
so la luminosita di una neve onnipresente e malfi-
da. Lo sono nei movimenti decisivi delle nuvole.
Lo sono nella suggestione degli sfondi, il roccolo
del cacciatore di uccelli, la montagnola fumante
dellacarbonaia, illago d’alta quota dove inopinata-

mente si tuffa Pantelleria il siciliano. Lo sono
nell’'invadenza della carne animale, come dentro
una pulp fiction partigiana (traipiu ferventi ammi-
ratori del cinema di Questi risulta essere Quentin
Tarantino). Lo sono nella cromatica dei corpi uma-
ni, vivi o morti: le carni bianche dei montanariber-
gamaschi, il membro blu dell’alieno Pantelleria, lo
scrigno dirasorosso che corrisponde alla testa sco-
perchiata di un aviatore canadese.

Né scrivendo della Resistenza all’indomani del-
la Liberazione, né (meno che mai) tornando a scri-
verne cinquant’anni dopo, Questi e caduto nella
tentazione didascalica del Calvino autore, nel

1947, del Sentiero dei nidi di ragno: la tentazione di:

spiegare — fosse pure in una manciata di pagine -
le ragioni ultime dellalottaresistenziale. L’obietti-

vO piu gettonato dai partigiani di Uomini e coman-
danti e il Monopolio dei Sali e Tabacchi di non si sa
quale paese della val Seriana. Il ribelle che piu si
avvicina all’archetipo del martire, I’oste Antonio,
combatte i nazifascisti «per mangiare cotenne di
lardo». E 1a notte, il paesaggio onirico dei dubbi
eroi di Questi non si anima unicamente con grandi
seni di donna tramutati in polente fumanti: «So-
gnavano di partire per un qualunque posto e di
non tornare mai pitl. Sognavano di impiccarsi in-
sieme al Bergamino. Sognavano di strozzare il Pre—-
te. Sognavano di violentare Ia Ragazza». '

La Storia non entra mai neiloro discorsi, il loro &
un presente dimentico del passato e ignaro del fu-
turo. E vero, i partigiani di Questi sono ammiratori
incondizionati del comandante M., il loro capo in
val Brembana. Si sentono attratti dai suoi scarponi
con la gomma, dalla sua giacca a vento bianca, e
anche dai suoi occhi celesti. Ma che cosa quegli oc-

chi «vedessero veramente», i partigiani non san-

no. «Il Pasqua lo domando all’Opinel: - Di un po’.
Ma cosa guarda guando guarda? - Non lo sa nessu-
no, disse I’Opinel». «Forse qualcosa di bello».
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Il libro di Giulio Questi, Uomini e comandanti,
postfazione di Angelo Bendotti, Einaudi, Torino,
(pagg. 194, € 18,00) sarain libreria

da martedi 22 aprile

UOMINI E COMANDANTI | Nella fato nsalente al maggio 1945, I arresto deI collabarazwmsta Aldo Resmini.
Giulio Questi ¢ il partigiano in secondo piano
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