
Ci sono mille e mille storie della deportazione,
ognuna diversa, ognuna con le sue sofferenze, ma tut-
te hanno in comune: FAME, FREDDO, MORTE,
PIDOCCHI, MALATTIE, MALTRATTAMENTI.
(B. BOLOGNESI, Diari di un deportato 25 luglio 1943-
26 luglio 1945, Ancona, Affinità Elettive, 2004, p. 144).

Chi è stato in galleria è marchiato per sempre: la
galleria gli parla, gli parla sempre, gli è rimasta nel san-
gue. (Testimonianza di Albino Moret deportato a Do-
ra in L. RICCIOTTI, Gli schiavi di Hitler. I deportati
italiani in Germania nella seconda guerra mondiale,
Milano, Mondadori, 1996, p. 116).

La nascita del Reimahg

La sera del 15 aprile 1945 una compagnia della 89ª divisione fanteria
statunitense giunse nei pressi di Hummelshain, un piccolo paese situato
nelle vicinanze della cittadina di Kahla, in Turingia. Il soldato americano
Harold Mathews ha ricordato di essersi trovato di fronte ad una scena da
“pandemonio”: per le vie del villaggio frammenti e piume di pollo erano
sparsi ovunque, un maiale era stato macellato nei bagni pubblici mentre
alcuni uomini del luogo, precedentemente aggrediti e picchiati, giacevano
in una condizione di grande confusione e paura. Interpellando i cittadini
locali su quanto era accaduto, le truppe americane appresero che i respon-
sabili erano arrivati da un campo di lavoro dislocato sopra la collina.1 Il
campo era uno dei tanti che si trovavano in quella zona e che gravitava at-
torno al complesso industriale Reimahg. Dietro questa sigla, acronimo di
REIch MArshall Hermann Göring, si nascondeva un cartello di circa no-
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1 Cfr. H. MATHEWS, Kahla revisited, the liberation of a displaced persons camp, in
http: // www.89infdivww2.org /memories/kahlamathews.htm.
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vantacinque aziende che sfruttarono per un anno intero 15 mila lavoratori
stranieri provenienti da almeno nove diversi paesi europei.

Il complesso, nel 1960, fu incluso in una lista diramata dal ministero
del Tesoro che comprendeva altri 879 campi di concentramento.2 Nono-
stante questo, negli anni successivi le sue vicende furono destinate a sci-
volare nell’oblio per tornare in parte al centro dell’attenzione solo qual-
che anno fa.3 Il tentativo di tratteggiarne la storia appare opportuno per
almeno due ragioni. Innanzitutto, seppure nel corso della sua breve esi-
stenza, il Reimahg conobbe un’evoluzione che lo pone assai vicino alla
tragica realtà dei più conosciuti e studiati KZ (Konzentrazionlager) e, in
secondo luogo, presso questa vera e propria fabbrica della morte, circa
un quinto delle persone che vi furono deportate erano italiani i quali,
inoltre, sono il gruppo nazionale che ha avuto, per lo meno a livello uffi-
ciale, il più alto numero di decessi: ben 441 caduti su un totale di 991
morti di diverse nazionalità. Questa cifra, ad ogni modo, è assai lontana
dalla realtà, tanto che presso Kahla è stato eretto un sacrario in memoria
di ben 6 mila morti. A dimostrazione dell’insufficienza della documenta-
zione valgano da esempio le seguenti parole indirizzate dalla signora Rita
Genovali alla Croce Rossa di Arolsen:

In questo documento, che è una lista dei nomi dei deportati morti nei Lager
di Kahla, manca non soltanto il nome di mio padre ma anche quello di altri de-
portati italiani (per esempio Fiorini e Bovio ambedue circa quarantenni nel 1944)
che come lui morirono nelle baracche del Lager E.4

Una delle ragioni che portarono alla nascita e allo sviluppo del Rei-
mahg va rintracciata nella sempre più precaria situazione militare in cui
si venne a trovare il Reich con il procedere del conflitto. Gli incessanti
bombardamenti alleati, che nel 1944 rispetto all’anno precedente erano
addirittura quintuplicati, spinsero la Germania, al fine di proteggere la
produzione bellica dalle incursioni aree, nella direzione di una crescente
bunkerizzazione. Nelle sue memorie, il ministro degli Armamenti Albert
Speer ha ricordato che fino al dicembre del 1944, a causa delle azioni del-
l’aviazione alleata, il Reich aveva perso un milione e 149 mila tonnellate
di carburante per aerei mentre la produzione dei cuscinetti a sfera, ele-
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2 ANED Sesto San Giovanni, Elenco completo dei campi di concentramento tedeschi
principali e dipendenti esistenti durante il periodo bellico in Europa, Ministero del Tesoro,
Direzione generale pensioni di guerra, Ufficio perseguitati politici, 2 maggio 1960.

3 Con la sentenza numero 5044, depositata l’11 marzo 2004, la Corte di Cassazione ha
accolto il ricorso presentato da Luigi Ferrini, rastrellato nell’agosto del 1944 ad Arezzo e
deportato a Kahla, per il riconoscimento dei danni morali e patrimoniali subiti a causa del-
la deportazione. “Con la nuova sentenza 5044 della Cassazione chi è sopravvissuto ai la-
ger, o i suoi eredi, può fare causa alla Germania nei tribunali italiani”, mutando in tal mo-
do la giurisprudenza internazionale. Cfr. www.schiavidihitler.it

4 ANED - SSG, Lettera di Rita Genovali Cordoni ad Arolsen, 17 novembre 1997.



mento indispensabile per le forniture militari, si era contratta fra l’aprile
del 1943 e lo stesso mese dell’anno seguente del 58 percento passando da
nove a tre milioni e 800 mila ogni mese.5 La necessità di difendere gli im-
pianti industriali, pertanto, comportò la creazione di un vastissimo siste-
ma di difesa antiaerea e il diffondersi di campi di lavoro e di concentra-
mento muniti di gallerie e cunicoli ove avrebbero dovuto essere poi tra-
sferite le industrie ritenute nevralgiche. In totale le aree di produzione
sotterranee previste avrebbero dovuto coprire una superficie pari a 3 mi-
lioni di metri quadrati. Nel 1945 ne furono resi disponibili 425 mila di-
stribuiti in 15 diverse località.6 Il piano difensivo fu contemporaneamen-
te accompagnato da una strategia offensiva che consisteva nell’incremen-
tare la produzione di caccia e nell’avviare su vasta scala anche quella del-
l’apparecchio che Speer ha definito “la più importante” delle armi mira-
colose del Reich: l’aereo a reazione Me 262. Un apparecchio, quest’ulti-
mo, dotato “di una velocità di oltre ottocento chilometri l’ora” e di una
spinta ascensionale superiore a qualsiasi altro caccia dell’epoca.7

Per ciò che riguarda il primo punto fu dato il via ad un piano che
portò quasi a triplicare la produzione mensile di caccia: mentre nel gen-
naio del 1944 ne venivano prodotti 1017, a settembre i pezzi erano saliti a
2878.8 Diverse, invece, le vicende legate allo sviluppo dei Me 262. I piani
per la produzione di un aereo a reazione erano stati avviati già nell’au-
tunno del 1938 quando il ministero dell’Aeronautica tedesca aveva affi-
dato alla ditta Messerschmittt A.G. il compito di progettare un apparec-
chio potenziato delle nuove turbine a gas allora in via di sviluppo. I dise-
gni preliminari di quello che fu definito il progetto 1065 furono ultimati
nel giugno dell’anno successivo e, nell’aprile del 1941, decollò il primo
prototipo. Successivamente, prima di arrivare alla preserie nel febbraio-
marzo 1944, furono creati altri nove modelli di prova. La progettazione
del Me 262 fu ritardata da Hitler in persona che, inizialmente, ne sotto-
valutò le potenzialità e ordinò la sua produzione su vasta scala solo dopo
aver appreso che l’aviazione britannica stava ultimando progetti simili.9
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5 Cfr. A. SPEER, Memorie del Terzo Reich, Milano, Mondadori, 1995, n. 10, p. 647 e n.
21, p. 637.

6 Cfr. W. SOFKY, L’ordine del terrore, Roma-Bari, Laterza, 2004, p. 267.
7 A. SPEER, Memorie del Terzo Reich, cit., p. 431.
8 Ivi, n. 5, p. 646. L’intenso programma di produzione di aerei da combattimento fu

ribattezzato Jagerprogramm e portò le stesse gerarchie del Reich, che avevano stabilito di
collocare i campi per ebrei fuori dalle terre tedesche, a mutare i propri indirizzi. Nella pri-
ma settimana dell’aprile ’44 Hitler dispose infatti che 100 mila ebrei ungheresi fossero im-
piegati per il programma di costruzione di caccia nei campi di lavoro in Germania. In pro-
posito cfr. W. SOFKY, L’ordine del terrore, cit., pp. 60-61.

9 L’aereo in questione era il Gloster Meteor. Il suo primo volo fu effettuato il 5 marzo
1945. Nel giugno del 1944 due esemplari furono messi a disposizione del 616° squadrone
della Raf. Cfr. W.J. BOYLE, Messerschmitt Me 262. Arrow to the future, Schiffer Military
Aviation History Atglen, PA, [1994], pp. 133-134.



Senza tenere in considerazione l’opinione dei tecnici, inoltre, si ostinò
nel pretendere che i nuovi aerei anziché essere sfruttati secondo il pro-
getto originario come caccia da combattimento, fossero utilizzati anche
come bombardieri. Questa decisione rallentò così la loro realizzazione in
serie che, per altro, risultava già ritardata dalla scelta di concentrarsi anzi-
ché su un unico modello sulla fabbricazione di diverse versioni.10 Secon-
do quanto riferito dal ministro degli Armamenti la produzione avrebbe
dovuto accrescersi in modo esponenziale passando dai 40 apparecchi
previsti per l’aprile del 1944, agli 800 mensili per l’ottobre 1945.11 Una
seconda fonte afferma invece che già nell’aprile del 1945 gli apparecchi
disponibili avrebbero dovuto essere ben 1250 ogni mese.12 Al termine
della guerra il numero dei Me 262 prodotti fu molto più modesto delle
previsioni: in totale 1433 esemplari dei quali solo un centinaio furono
utilizzati in combattimento. In un primo momento per la loro lavorazio-
ne fu scelta la sede della Messerschmitt ad Augsburg, in Baviera, una lo-
calità che non era molto distante sia dal centro di sperimentazione di
Oberammergau sia dalla pista di lancio di Lechfeld. La ditta fu però col-
pita da un pesante bombardamento nel febbraio del 1944 che, pur non
danneggiando la produzione del nuovo jet da combattimento, spinse in
direzione di una delocalizzazione degli impianti. Nel corso del marzo del
1944, su intervento di Sauckel,13 fu quindi deciso di trasferire parte del
progetto a Kahla.14 La presenza nella zona di numerose miniere quarzi-
fere per l’estrazione del caolino, utilizzato per la produzione di porcella-
na, avrebbe permesso di adattare velocemente tali luoghi alle nuove esi-
genze belliche tedesche. I lavori per la costruzione dei primi campi, fi-
nanziati dalla banca di Weimar, ebbero inizio nell’aprile del 1944 e, a
quella data, risultavano già impiegati 187 italiani. Alcuni provenivano dal

8

10 Per ciò che riguarda l’Me 262 cfr. G. GIBERTINI, A. GIGLI, N. SGARLATO, Me 262,
Parma, West Ward Edizioni, 2000 e W.J. BOYLE, Messerschmitt Me 262. Arrow to the fu-
ture, cit.

11 A. SPEER, Memorie del Terzo Reich, cit., n. 2, p. 648.
12 Cfr. K.W. MULLER, W. SCHILLING, Deckname Lachs, secondo capitolo, note rias-

suntive in quattro cartelle in Fondazione della memoria e della deportazione (FMD), T1,
3, 6.

13 Membro del partito nazionalsocialista dal 1921 fu nominato Galautier della Turin-
gia nel 1925 e nel 1933 Governatore. Aderì alle SA ed alle SS. Commissario della difesa a
Kassel allo scoppio della guerra, assunse l’incarico di Plenipotenziario per l’impiego della
manodopera nel 1942 e fu diretto responsabile del Reimahg. Processato a Norimberga, fu
impiccato il 16 ottobre 1946.

14 Per Kahla fu previsto lo sviluppo di tre diversi programmi. Quello più importante
era relativo all’assemblaggio finale del Me 262 e il suo nome in codice era “Lachs” (Salmo-
ne). Il secondo progetto, nome in codice “Schneehase” (coniglio bianco), era finalizzato
allo sviluppo della produzione dei motori Jumo 004, mente il terzo non fu mai avviato.
Cfr. www.Reimahg.de. Parti di Me 262 furono prodotte in numerosi luoghi, compresi i
Kz. A Gusen veniva realizzata ad esempio la fusoliera. I siti per l’assemblaggio finale del
Me 262 furono invece 9. Cfr. www.stormbirds.com/werknummer/gateway2.htm.



vicino campo di concentramento di Buchenwald, altri erano stati arruo-
lati in forme più o meno coatte dall’Italia. Fra di loro vi era anche una
percentuale di lavoratori volontari, difficilmente quantificabile, come
avremo modo di vedere per ciò che riguarda le dinamiche dei primi tra-
sferimenti che ebbero luogo da Milano. Per realizzare un progetto che ri-
chiedeva l’utilizzo di migliaia di braccia e per far fronte alle identiche esi-
genze industriali della Germania, è comunque conveniente tenere in do-
vuta considerazione la politica del reclutamento di manodopera che il
Reich adottò in tutti i territori occupati.

La fame tedesca di manodopera e i piani di deportazione dall’Italia

La massiccia politica di riarmo attuata dopo l’ascesa al potere di Hitler
permise alla Germania il raggiungimento dell’obiettivo della piena occu-
pazione. Questo risultato ebbe come conseguenza una forte mobilità in-
terna che determinò una fuga dalle campagne in direzione delle città e,
conseguentemente, l’apertura di un vuoto di manodopera nel settore agri-
colo che poté essere compensato solo facendo ricorso, mediante una poli-
tica d’immigrazione gestita dall’alto, a quote di lavoratori stranieri.15 Il
numero dei lavoratori europei immigrati in Germania, ed impiegati per lo
più stagionalmente, rimase ad ogni modo abbastanza basso: alla vigilia
della guerra, infatti, la forza lavoro straniera complessiva ammontava solo
al 2 percento degli occupati. Con lo scoppio del conflitto e l’invio di nu-
merosi classi al fronte, uno dei primi obiettivi del Reich fu quello di reclu-
tare per il proprio fabbisogno produttivo lavoratori in tutti i territori con-
quistati. Il fenomeno del rastrellamento, pertanto, raggiunse livelli im-
pressionanti ed è stato stimato che, nel corso della guerra, ben 13 milioni
di cittadini stranieri si ritrovarono a lavorare in Germania. Di questi, 8
milioni erano civili, 4 milioni risultavano essere prigionieri di guerra men-
tre la quota di 1 milione e mezzo era costituita da detenuti nei campi di
concentramento e di lavoro per ebrei. Nel 1944 quest’afflusso fece sì che il
26,5 percento dei lavoratori impiegati in Germania fosse costituito da ma-
nodopera straniera.16 Il ricorso al trasferimento coatto non fu l’unica ar-
ma utilizzata dai tedeschi per procurarsi forza lavoro. Lo sfruttamento
economico dei paesi occupati, infatti, doveva essere tale da spingere le po-
polazioni ad abbandonare i propri territori per trasferirsi a lavorare nel
Reich in maniera spontanea. In un colloquio tra Göring e i rappresentanti
delle autorità di occupazione, tenutosi nell’aprile del 1943, il direttore del
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15 Cfr. B. MANTELLI, Camerati del lavoro. I lavoratori italiani emigrati nel Terzo
Reich nel periodo dell’Asse. 1938-1943, Firenze, La nuova Italia, 1992.

16 Cfr. G. CORNI, Il sogno del grande spazio. Le politiche di occupazione nell’Europa
nazista, Roma-Bari, Laterza, 2005, pp. 85-106.



piano quadriennale si espresse nei seguenti termini: “Le forniture in natu-
ra dai territori occupati devono essere così elevate da abbassare il tenore
di vita di quei paesi tanto al di sotto di quello nel Reich, in modo da in-
centivare l’accettazione di un lavoro nel Reich stesso”.17

Al momento dell’armistizio gli italiani che si trovavano già al lavoro in
Germania erano circa 100 mila e, per via degli accordi italo tedeschi e del-
l’alleanza tra i due paesi, godevano di uno status in un certo senso privile-
giato.18 Secondo una circolare diramata da Himmler nel dicembre del
1941, era infatti prevista una scala gerarchica articolata in quattro gruppi.
Gli italiani, in quanto amici nella lotta comune, occupavano il gradino più
alto; al livello più basso erano invece collocati gli slavi e i non germanici
destinati ad un trattamento severo e tenuti separati da tutti gli altri
popoli.19 Il crollo del fascismo prima e la firma dell’armistizio poi, muta-
rono radicalmente questa situazione spingendo gli italiani al grado infe-
riore della scala gerarchica vigente nel Reich e proibendo, tra l’altro, il lo-
ro volontario rientro in patria. A costoro, nel breve periodo, si andarono
ad aggiungere tutti i soldati catturati in seguito all’8 settembre che costi-
tuirono l’ultimo massiccio contingente di manodopera di cui riuscirono
ad impadronirsi i tedeschi per le proprie fabbriche. Contemporaneamen-
te, con l’occupazione tedesca della penisola, prese anche il via un’autenti-
ca caccia all’uomo sintetizzata nel motto adottato dalla decima armata
della Wehrmacht “il tedesco combatte l’italiano lavora per lui”.20 Secondo
i piani esposti a Roma il 30 settembre del 1943 dal Plenipotenziario della
manodopera Sauckel, in Italia avrebbero dovuto essere reclutati per il la-
voro nel Reich 3 milioni e 300 mila lavoratori.21 Un numero esorbitante
che fu ridotto nel gennaio successivo alla più ‘modesta’ cifra di 1 milione e
mezzo di persone. I programmi di Sauckel, ad ogni modo, non poterono
essere realizzati e furono contrassegnati da continui fallimenti.22 Il Pleni-
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17 Dal protocollo di un colloquio di Hermann Göring con i rappresentanti delle auto-
rità di occupazione, documento in G. CORNI, Il sogno del grande spazio, cit., p. 234.

18 Nel periodo 1938-1943 le condizioni degli italiani conobbero comunque un sensi-
bile peggioramento che fu all’origine di alcuni scioperi e di diversi rimpatri. Cfr. C. BER-
MANI, Al lavoro nella Germania di Hitler. Racconti e memorie della deportazione italiana
1937-1945, Torino, Bollati Boringhieri, pp. 128-150 e 199-209.

19 L. RICCIOTTI, Gli schiavi di Hitler. I deportati italiani in Germania nella seconda
guerra mondiale, Milano, Mondadori, 1996, pp. 10-11.

20 L. KLINKHAMMER, L’occupazione tedesca in Italia, Torino, Bollati Boringhieri,
1993, pp. 135-136.

21 Ivi, p. 140 e n. 45 p. 504.
22 Oltre agli Imi e ai rastrellati in Italia, la Germania poté avvalersi di manodopera ita-

liana messa a disposizione dalla Francia che, in tal modo, cercava di difendere i propri la-
voratori dalle richieste tedesche. Inoltre, se è vero che i piani di Sauckel furono un falli-
mento, bisogna comunque tenere in considerazione il fatto che la manodopera italiana
rappresentò l’8 percento della forza lavoro straniera reclutata nel 1944 per il lavoro nel
Reich, prigionieri di guerra esclusi. Per entrambe le questioni Cfr. B. MANTELLI,
L’arruolamento dei civili italiani come manodopera per il Terzo Reich dopo l’8 settembre,



potenziario della manodopera, oltre che a scontrarsi con la tenace resi-
stenza della popolazione italiana, dovette fare i conti con un’accentuata
conflittualità esistente fra i diversi organi preposti ai compiti di recluta-
mento. Anche in Italia, infatti, vennero a urtarsi tra loro almeno tre logi-
che differenti. Alle deportazioni indiscriminate patrocinate da Sauckel si
opposero la linea seguita dal ministro per gli Armamenti Speer, che inten-
deva sfruttare in favore della Germania il potenziale produttivo delle fab-
briche italiane, e i piani della stessa Wehrmacht la quale puntava invece al-
l’impiego della manodopera in loco adibendola alle fortificazioni e ai la-
vori di carattere militare. Alla poliarchia tedesca in materia si aggiunsero
inoltre le strutture create dalla Rsi e il sopraggiungere in territorio italiano
di ‘reclutatori’ privati che aumentarono così le difficoltà di coordinamen-
to della macchina germanica.

Dal canto suo la repubblica di Salò seguì una linea che si poneva in
continuità con la politica dell’emigrazione attuata nel periodo 1938-1943.
Se allora la scelta di inviare quote di lavoratori italiani in Germania aveva
permesso di allentare la pressione sociale ed era stata utile come moneta
di scambio per ottenere maggiori forniture di materie prime, ora soddi-
sfare le richieste tedesche di manodopera aveva come scopo quello di
riannodare i legami con l’alleato riguadagnando ai suoi occhi il prestigio
perduto con il crollo del fascismo e l’uscita dalla guerra dell’Italia. Il 19
marzo del 1944, pertanto, Mussolini telegrafò a tutti i capi provincia in-
vitandoli a “mettere in atto tutte le misure necessarie perché il contingen-
te di operai richiesto dalla Germania” fosse raggiunto, e sottolineando
come tale obiettivo fosse importante sia per “fornire una prova concreta
e doverosa di solidarietà coll’alleato”, sia perché intimamente connesso
con la riorganizzazione e la ripresa militare della Rsi.23 La speranza di
conseguire tale obiettivo si mantenne in vita a lungo tanto che, nel mag-
gio, il segretario del Partito fascista, Alessandro Pavolini, inviò ai capi
provincia una comunicazione affinché fossero rese disponibili per il lavo-
ro in Germania, mediante chiamata militare, le classi dal 1900 fino alla
1921 inclusa. L’ordine prevedeva anche la chiamata della classe 1926,
metà della quale, almeno 40 mila uomini, avrebbe dovuto essere messa a
disposizione per l’impiego nell’agricoltura germanica.24 Ancora il 1°
marzo del 1945, infine, il “Corriere della Sera” dava notizia di un decreto
in corso di pubblicazione che prevedeva l’istituzione, presso ogni azien-
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in N. LABANCA (a cura di), Fra sterminio e sfruttamento: militari internati e prigionieri di
guerra nella Germania nazista. 1939-1945, Firenze, Le Lettere, 1992, pp. 227-247.

23 Il testo di Mussolini è riportato in L. GANAPINI, Milano, autunno 1944: la svolta
delle lotte operaie, in “Italia contemporanea”, 119, 1975, p. 11.

24 Il documento è riportato integralmente in L. RICCIOTTI, Gli schiavi di Hitler, cit.,
pp. 73-74. Dalle classi 1912, 1913, 1915, 1919, 1920 e 1921 potevano essere arruolati fino a
un massimo di 6.000 volontari. All’esercito repubblichino erano destinati anche i rimanen-
ti della classe 1926.



da che doveva provvisoriamente ridurre manodopera, di liste di tempo-
ranea disponibilità. Gli elenchi avrebbero dovuto essere trasmessi agli uf-
fici di collocamento competenti e i lavoratori, da utilizzarsi in lavori
d’opere pubbliche, sarebbero stati esonerati dal servizio di leva e da qual-
siasi impiego al di fuori del territorio nazionale. È però facile intuire che
queste liste avrebbero potuto essere usate dai tedeschi per altri scopi ed è
comunque lecito dubitare della capacità di contrattazione della Rsi di
fronte ad eventuali richieste germaniche. I risultati di tale politica, tutta-
via, furono tutt’altro che lusinghieri.

I rastrellamenti per il Reimahg

Il totale degli italiani che furono deportati nel Reimahg ammontereb-
be a circa 3 mila e 200 persone. Ricostruire una minuziosa dinamica dei
loro trasferimenti è un lavoro alquanto difficile il cui risultato non può
che essere ancora largamente incompleto. Il primo episodio noto di lavo-
ratori reclutati in forme coattive si verificò in provincia di Bergamo, a
Schilpario, in un’area che costituiva uno dei principali poli minerari della
regione lombarda. Qui, dal 1936, alcune grandi industrie siderurgiche –
quali la Falck, la Breda e la Ferromin – dopo aver rilevato le concessioni
minerarie avevano avviato un intenso sfruttamento produttivo. Nel lu-
glio del 1943, nelle miniere del piccolo paese situato in Val di Scalve, era-
no presenti al lavoro 275 minatori destinati a crescere di ulteriori 25
unità nei due mesi successivi.25 Alla fine del marzo 1944 i tedeschi pensa-
rono bene di procurarsi questa preziosa manodopera e, il 1° aprile, die-
dero il via ad un rastrellamento finalizzato al conseguimento di tale
obiettivo. La sortita della Wehrmacht, però, non portò a risultati soddi-
sfacenti. La maggior parte dei giovani, infatti, all’arrivo delle truppe tede-
sche riuscì a darsi alla fuga e, fra gli uomini catturati e condotti a Berga-
mo per le visite, diversi furono scartati soprattutto a causa dell’età. Die-
tro le pressioni delle autorità d’occupazione, però, il giorno seguente la
direzione della miniera convocò i lavoratori. Il messaggio che resero
pubblico era chiaro: bisognava fornire precise quote di minatori che do-
vevano essere preferibilmente giovani e non sposati. Chi corrispondeva a
questa descrizione fu perciò invitato a presentarsi come “volontario” per
il trasferimento nel Reich. Di fronte alla possibilità di eventuali rappresa-
glie i più furono colti dal timore di compromettere con un gesto avventa-
to i propri cari:

L’ingegnere ci ha mandati a chiamare: “Fate secondo la vostra volontà ma…”
Non è che ci abbia forzato ad andare, però…. “Guardate che possono far tribu-
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25 ISEC, Fondo Breda, f. 537, Attività mineraria anno 1943.



lare i vostri genitori”. Cosa potevamo fare… siamo tornati a presentarci e poi
siamo partiti e ci hanno portato su in Germania.26

Ma dopo avevamo paura perché, perché ci hanno detto: “Guardate che se
non andate, vengono qui, o i fratelli, sorelle, o la mamma, o il padre”… ho preso
paura anch’io. (…) Insomma abbiamo deciso di partire.27

Anche chi era stato catturato il giorno precedente e aveva superato la
visita, si trovò di fronte a dubbi identici, in particolar modo quando do-
vette firmare il foglio d’ingaggio: “Firma o non firma… insomma… an-
dava di mezzo tutta la famiglia eh!”.28 I bergamaschi che tra aprile e
maggio arrivarono a Kahla furono alcune centinaia29 e le modalità con
cui avvennero i reclutamenti a Schilpario, con molta probabilità, non co-
stituirono un’eccezione.

Il mese seguente i reclutamenti per il Reimahg crebbero considerevol-
mente in concomitanza con una serie di operazioni antipartigiane che eb-
bero luogo in diverse zone dell’Italia occupata. Un cospicuo gruppo di
uomini destinato a Kahla fu catturato lungo l’Appennino umbro-mar-
chigiano sia sul versante orientale sia su quello occidentale. Nel primo
caso una preziosissima fonte è rappresentata dai ricordi di un cittadino di
Esanatoglia, Balilla Bolognesi.30 Secondo la sua testimonianza, nono-
stante i bandi per il lavoro volontario, solo pochissimi giovani avevano
risposto alla chiamata. A partire dalla seconda metà di marzo la zona fu
investita da pesanti rastrellamenti. Il 26 aprile furono colpiti i paesi di
San Severino Marche, Castelraimondo e Matelica, mentre il 5 maggio fu
la volta di Esanatoglia. In pochi giorni furono rastrellate nell’intera area
mille e cinquecento persone che poi vennero concentrate nel campo di
Sforzesca in attesa di essere smistate per il servizio al lavoro in Germania
o in alternativa per l’Organizzazione Todt. Le selezioni ebbero inizio
l’11 maggio con un primo gruppo di settecento uomini. Il giorno 16, in-
vece, Bolognesi con altre centosettanta persone fu portato a Firenze ed a
tutti fu sottoposto il ‘libero’ contratto di lavoro. Da Firenze fu poi tra-
sferito nel campo di Suzzara e infine in Germania dove arrivò con un
gruppo di suoi concittadini il 28 maggio. Secondo i dati in possesso del-
l’associazione “Mahn und Gedenkstätte Walpersberg e. V.”,31 gli origina-
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26 ISREC Bergamo, Testimonianza di Angelo Battaglia, raccolta da Angelo Bendotti.
27 Ivi, Testimonianza di Giovanni Spada, raccolta da Angelo Bendotti.
28 Ivi, Testimonianza di Egidio Bonaldi, raccolta da Angelo Bendotti.
29 C. ANTONINI, Da Piacenza ai campi di lavoro della Germania nazista, in L. POG-

GIOLI, Lager 7. Storia della mia giovinezza interrotta, “Quaderni di Studi Piacentini”, 1,
Saggi e documenti, 2006, p. 316.

30 B. BOLOGNESI, Diari di un deportato. 25 luglio 1943-26 luglio 1945, Ancona, Affi-
nità Elettive, 2004.

31 http// www.walpersberg.com. L’associazione è erede della precedente R&V che
aveva creato il già citato sito internet www.reimahg.de.



ri di tale area giunti nel Reimahg ammonterebbero a circa un centinaio di
persone. Le operazioni contro i ‘ribelli’, a partire dal mese di marzo, era-
no diventate sistematiche e furono destinate a protrarsi fino a metà mag-
gio anche sul versante occidentale, nella zona umbra. In questo settore
l’ultima area ad essere investita dalla Wehrmacht fu l’Alta Valle del Teve-
re. L’occasione fu data da uno scontro a fuoco verificatosi il 6 maggio, a
Montone, nel quale caddero un partigiano e alcuni militari tedeschi. La
reazione dell’occupante non si fece attendere e già il giorno seguente co-
minciarono le manovre volte a colpire in particolar modo la formazione
“Proletaria d’Urto - San Faustino” accompagnate, puntualmente, dai ra-
strellamenti della popolazione civile. Le persone catturate nei primi due
giorni delle operazioni e poi destinate al Reimahg, solo fra Umbertide e
Città di Castello, furono trentacinque. In quest’ultima località, il sac-
cheggio di essere umani, non risparmiò neppure il Municipio: “Ancora
tre anni e poi tornerai a mettere questa cravatta che hai”.32 Così si sentì
dire Bruno Consigli prima di intraprendere la prima tappa di un viaggio
che sarebbe stato lungo 1600 chilometri e che sarebbe durato poco meno
di un anno.

Sempre a maggio altri lavoratori furono rastrellati in due zone distinte
del Piemonte. Il giorno 10 una divisione tedesca appoggiata da formazio-
ni di artiglieria e altre unità corazzate diedero il via ad una vasta azione
in tre distinte vallate nella provincia di Torino: la Val Pellice, la Val di Su-
sa e la Val Sangone. Nonostante lo spiegamento di forze messe in campo,
le formazioni partigiane riuscirono in gran parte a sfuggire all’accerchia-
mento. Nel frattempo, però, i tedeschi continuarono a rastrellare incen-
diando, fucilando e, ovviamente, catturando uomini per il Reich.33 A
Coazze fu improvvisato nelle scuole comunali un carcere che, oltre a ser-
vire da luogo di tortura, con molta probabilità assolse anche la funzione
di centro di raccolta. Sempre a Coazze, dopo il fallito richiamo delle
classi di leva, le retate che seguirono la mancata presentazione, portarono
al fermo di almeno ventitre uomini tutti destinati a Kahla.34 A una tren-
tina di chilometri di distanza, nell’Alto Canavese, la manodopera fu re-
cuperata facendo ricorso a un abile trucco. Una volta giunti nei pressi di
Courgné, Salasso e Castellamonte, reparti delle SS ordinarono a quanti
erano in possesso di patenti di libera circolazione di presentarsi al Co-
mando tedesco per il rinnovo dei documenti. Coloro che ebbero la sven-
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32 B. CONSIGLI, Breve riassunto della mia vita di deportato in Germania, in A. TAC-
CHINI (a cura di), Deportati. Dall’Alta Valle del Tevere ai lager nazisti, Città di Castello,
Scuola Grafica Istituto d’Istruzione Superiore Ugo Patrizi, 2005, p. 53.

33 Cfr. Il comandante della 17ª brigata Carli, G.Boccia, alla Delegazione per il Pie-
monte e al CLN regionale, maggio 1944, in G. CAROCCI, G. GRASSI (a cura di), Le brigate
Garibaldi nella Resistenza. Documenti, Milano, Feltrinelli, 1979, pp. 435-436.

34 Un elenco dei deportati di questo paese mi è stato fornito dalla sig.ra Dellina Or-
nella di Coazze, figlia di un deportato nel Reimahg.
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tura di recarsi a sbrigare quella che appariva una semplice formalità, fu-
rono prima rinchiusi nella palestra di Castellamonte e poi concentrati al-
le casermette di Borgo San Paolo, a Torino. La maggior parte dei rastrel-
lati del Canavese finirà poi nei campi di lavoro del Reimahg.35

Il momento decisivo per la deportazione a Kahla è però quello dell’e-
state del 1944 con le truppe tedesche che da un lato erano impegnate nel
predisporre una nuova linea difensiva, la Gotica, mentre dall’altro ricor-
revano a durissime azioni contro il movimento partigiano. Entrambi gli
obiettivi erano contemporaneamente accompagnati dal reclutamento for-
zato di uomini da inviare al lavoro. Il binomio repressione antipartigia-
na-reclutamento di forza lavoro trovò la sua massima espressione nella
zona dell’Appennino emiliano. Nel giugno del 1944, nell’arco di una de-
cina di giorni, le formazioni partigiane dell’Emilia si impadronirono di
“una zona montana estesa 1.000 chilometri quadrati”36 la quale costituì
la prima delle cosiddette repubbliche partigiane sorte nel corso dell’esta-
te. Dopo aver tentato invano di giungere ad un accordo con il Comando
della zona libera, i tedeschi diedero il via a brevi incursioni nella monta-
gna reggiana e parmense, con le operazioni Wallestein I e II. A metà lu-
glio, nell’ambito di queste due campagne, con un “furore inaudito” furo-
no investite nel Piacentino la Val d’Arda, la Val Nure e la Val Ceno. In
un secondo momento i comandi tedeschi fecero poi convergere sulla Re-
pubblica di Montefiorino “un imponente spiegamento di forze per sfer-
rare l’attacco”37 che ebbe inizio la mattina del 31 luglio. L’operazione,
Wallestein III, si concluse nel giro di pochi giorni con l’occupazione e
l’incendio di Montefiorino, ma molti altri furono i paesi che conobbero
la medesima sorte: “In poche ore il risultato di secoli di lavoro [fu] com-
pletamente distrutto”.38 L’azione antiguerriglia fu accompagnata da una
vera e propria caccia all’uomo che si risolse con la cattura e il trasferi-
mento in Germania di 7 mila persone di cui, almeno mille e 350 destinate
al Reimahg.39 Ecco la testimonianza di uno di loro, Onilio Ori, cittadino
di Cerredolo:

Ci hanno preso nel ’44, agli inizi di agosto. (…) Siamo rimasti a La Rotella
quattro o cinque giorni, in attesa che passasse questa ondata di rastrellamenti,

35 Cfr. A. PAVIOLO, I deportati dell’alto Canavese, in FMD, A, 18, 15, 2.
36 E. GORRIERI, Ritorno a Montefiorino, Bologna, Il mulino, 2004, p. 81.
37 Ivi, p. 97.
38 Ivi, p. 101. Sulle tre operazioni Wallestein si veda anche C. SILINGARDI. M. STOR-

CHI, La Resistenza nella province di Modena e Reggio Emilia, in G. PROCACCI, L. BER-
TUCCELLI (a cura di), Deportazione e internamento militare in Germania. La provincia di
Modena, Milano, Unicopli, 2001, pp. 478-480.

39 L. KLINKHAMMER, L’occupazione tedesca in Italia, cit., p. 386. Nelle operazioni
Wallestein che colpirono il Piacentino, i rastrellati furono circa 160. Luigi Poggioli, di Fa-
rini d’Olmo, fu catturato in quella circostanza e deportato a Kahla unitamente, secondo i
suoi ricordi, ad altri 13 compaesani. Cfr. L. POGGIOLI, Lager 7, cit., p. 350.



perché si sentiva dire ne erano morti di qui e di là da ambo le parti, anche dei
partigiani. Poi ci siamo decisi a tornare a casa. Il mattino che siamo venuti a casa
ripassa un’altra ondata di tedeschi e ci hanno presi.40

Dopo una breve pausa le operazioni tedesche sull’Appenino ripresero
alla fine di settembre. Il colpo di coda dei rastrellamenti in quest’area si
registrò con gli avvenimenti di Castelnuovo ne’ Monti. Il 6 e 7 ottobre
diversi civili furono catturati e concentrati nel teatro della piccola comu-
nità montana. Per impadronirsi di ulteriore forza lavoro, poi, i tedeschi
sbarrarono le vie d’accesso del paese e diffusero la voce che per poter en-
trare ed uscire da Castelnuovo fosse necessario un lasciapassare rilasciato
dalle autorità germaniche. Attraverso questo stratagemma tutti gli uomi-
ni del paese, compresi anche quelli degli abitati limitrofi, furono costretti
a presentarsi in teatro. La sera del 10 ottobre, poco meno di un centinaio
di loro, intrapresero il viaggio che li avrebbe condotti in Germania pas-
sando per Fossoli, Peschiera ed Erfurt dove furono poi smistatati nei vari
campi di lavoro.41 Nel corso dell’estate, nel frattempo, altri due rilevanti
reclutamenti avevano avuto luogo prima in Piemonte e poi in Toscana. A
fine luglio due reparti della divisione tedesca Brandenburg effettuarono
una manovra a tenaglia nell’alta Valle Tanaro con l’intento di colpire du-
ramente le formazioni partigiane della zona. Nel corso dell’operazione le
truppe tedesche si abbandonarono ad ogni sorta di violenza cui fece se-
guito un imponente rastrellamento condotto casa per casa e conclusosi
con la deportazione di centinaia di civili.42 Il 29 luglio cominciò il loro
trasferimento che li portò dapprima a Celle Ligure, dove furono effettua-
te le visite e compilati i relativi fogli d’ingaggio, e successivamente al car-
cere di San Vittore di Milano dove rimasero circa una decina di giorni.
Poi, il 12 agosto, sessanta di loro furono condotti allo scalo Farini e da lì
deportati in Germania con destinazione Reimahg. Il giorno antecedente
la loro partenza era invece stata colpita con altrettanta durezza la Luc-
chesia. Fra luglio ed agosto interi paesi a ridosso della linea Gotica erano
stati fatti sfollare. Numerosi erano stati anche i rastrellamenti fra cui
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40 Testimonianza di Onilio Ori, in G. CAROLI, La deportazione dalla montagna reg-
giana, in G. PROCACCI, L. BERTUCCELLI (a cura di), Deportazione e internamento milita-
re, cit., p. 514.

41 C. PIGNEDOLI, Il rastrellamento del teatro di Castelnovo ne’ Monti. 6-10 ottobre
1944. Due cartelle dattiloscritte distribuite in occasione del convegno internazionale E da
lì non si sorte più, Castelnovo ne’ Monti, ottobre 2004.

42 M. FRANZINELLI, Le stragi nascoste. L’armadio della vergogna: impunità e rimozio-
ni di crimini di guerra nazifascisti. 1943-2001, Milano, Mondadori, 2003, pp. 173-175.
Franzinelli parla di quattrocento deportati, mentre secondo il testo citato di Lange quel
numero sarebbe quello degli arrestati. Per una ricostruzione a livello locale si veda M.
FANTINO, D. FERRERO, N. ROBERI (a cura di), Le rappresaglie nazifasciste dell’estate 1944
in Alta valle Tanaro. Atti del convegno di Priola del 28 luglio 1996, Centro Studi Ga-
rexium, 1997.



quello che ebbe inizio il 10 agosto e che portò alla cattura di “varie centi-
naia di uomini destinati o al lavoro obbligatorio nella Todt o alla depor-
tazione in Germania”.43 Anche in questo caso molti ebbero la sventura
di essere reclutati per la fabbrica della piccola cittadina della Turingia.

Nel complesso di Kahla, in quel momento, i lavori di scavo della col-
lina di Walpersberg procedevano frenetici così come il livellamento della
stessa al fine di costruire la pista di lancio dell’Me 262. Proprio in quel
periodo alcune centinaia di Internati militari italiani, impiegati fino ad al-
lora in una raffineria di Colonia, furono trasferiti ad ingrossare le fila
della manodopera coatta nel Reimahg, affiancandosi così ai civili.44

L’arrivo dei soldati italiani coincideva con il momento della loro “civiliz-
zazione” che avrebbe dovuto aprire una nuova fase della loro prigionia
dal momento in cui era formalizzato il loro passaggio da internati a lavo-
ratori civili. In linea teorica questo mutamento avrebbe dovuto significa-
re un miglioramento delle loro condizioni. Da quel momento, in effetti, i
campi in cui furono inviati furono meno soggetti a critiche rispetto ai
precedenti eccezion fatta per un certo numero di lager fra cui, appunto, il
Reimahg dove continuarono ad essere “commessi gravi abusi”, poiché
“gli organi locali e i dirigenti aziendali ignoravano volontariamente le
nuove disposizioni”.45

Il caso di Milano

Il 18 marzo del 1944, alla presenza del plenipotenziario Merkling e di
monsignor Giordani, circa un migliaio di lavoratori lasciarono Milano
per recarsi al lavoro in Germania.46 La “Repubblica fascista” nel dare
notizia della partenza dello scaglione, enfatizzò l’atmosfera di camerati-
smo che precedette il loro trasferimento. Quanti furono realmente i vo-
lontari è cosa impossibile da stabilire. Si tenga però conto che proprio in
quei giorni, in conseguenza degli scioperi operai di marzo, centinaia di
lavoratori milanesi furono deportati verso i KZ, mentre la volontà da
parte della Rsi di concedere prontamente le quote di lavoratori richieste
dal Reich per guadagnare un certo peso politico era sostenuta dallo stes-
so Mussolini, come si è visto con il telegramma precedentemente cita-
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43 Cfr. L. RICCIOTTI, Il sacco d’Italia, Milano, Mondadori, 1994, pp. 306-308. Nella
zona di Massarosa, da aprile a settembre del 1944, risultarono passati per le armi dalla 16ª
Panzer Division circa 80 civili. Cfr. M. FRANZINELLI, Le stragi nascoste. L’armadio della
vergogna, cit., p. 150.

44 Cfr. B. FINCO, Il disumano inverno di Khala, in “Bollettino ufficiale Anei”, 1, gen-
naio 1994, p. 4.

45 G. HAMMERMANN, I militari italiani internati in Germania, Bologna, Il Mulino,
2004, pp. 308-309.

46 Cfr. Lavoratori italiani in Germania, in “La Repubblica fascista”, 18 marzo 1944.



to.47 Nei mesi seguenti, però, i risultati del reclutamento nel capoluogo
lombardo furono assai deludenti. Nell’aprile la Guardia nazionale re-
pubblicana segnalava che solo il 20 percento dei lavoratori precettati
aveva risposto alla chiamata,48 mentre a maggio fu lo stesso direttore
provinciale dell’Unione sindacale a lamentare gli insuccessi per la chia-
mata delle classi 1914 e poi 1919, 1920 e 1921. Nella relazione avente per
oggetto l’ordine di presentazione della classe 1914 e inviata al capo della
Provincia, il direttore provinciale si espresse nei seguenti termini:

Segnalo che l’esito del richiamo è stato quasi negativo in quanto nei tre giorni
stabiliti dal Ministero della Guerra si sono presentati soltanto 50 elementi, di cui
34 sono stati riformati per malattie veneree e T.B.C.; 7 inviati all’ospedale milita-
re di Baggio sotto rassegna e 9 idonei che sono in attesa di partire.49

L’ostilità contro la politica della precettazione, oltre che costringere
molti a darsi alla clandestinità e a collegarsi con le formazioni partigiane,
fu causa di una crescente disagio dell’intera popolazione destinato, in al-
cuni casi, a sfociare in vere e proprie agitazioni di protesta.50 Il recluta-
mento, del resto, era anche osteggiato dalle stesse imprese che si vedeva-
no sottrarre personale necessario alla propria attività. Il 23 marzo, ad
esempio, fu richiesto alla ditta Pirelli di mettere a disposizione per il tra-
sferimento in Germania il 20 percento degli operai, il 50 percento dei ca-
pi squadra e degli impiegati tecnici del ramo gomma. La richiesta rimase
inascoltata, ma alla fine di maggio giunse una nuova domanda per 200 la-
voratori, suddivisi fra operai e tecnici, del ramo conduttori elettrici.
L’intervento di Alberto Pirelli riuscì prima a procrastinare la domanda
tedesca facendola slittare a fine giugno e poi ad annullarla completamen-
te. Sempre alla Pirelli non erano mancate neppure le cartoline precetto
inviate a 54 operai e 2 tecnici che caddero nel vuoto solo grazie alle lun-
ghe e delicate trattative condotte dai vertici aziendali.51 Più sfortunato,
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47 Cfr. I. TIBALDI, Compagni di viaggio: dall’Italia ai lager nazisti. I trasporti dei de-
portati 1943-1945, Milano, Franco Angeli, 1994.

48 N. VERDINA (a cura di), Riservato a Mussolini. Notiziari giornalieri della Guardia
Nazionale Repubblicana. Novembre ’43 - giugno ’44, notiziario del 14 aprile 1944, p. 312.

49 ASMI, Gab. Pref. II vers., b. 400. Richiamo alle armi per il Servizio del lavoro di
militari sottufficiali e truppa dell’esercito appartenenti alla classe 1914.

50 N. VERDINA (a cura di), Riservato a Mussolini, cit, pp. 314, 318, 362. Il 24 aprile
1944 uno sciopero ebbe luogo a Carate Brianza presso la fabbrica Formenti; il 27 maggio
un’altra agitazione si svolse a Seregno presso la Silva Ambrogio. All’inizio di aprile, questa
volta però a Sondrio, contro la politica della precettazione scioperarono 160 donne della
ditta Bernasconi.

51 ANED - SSG, Nota circa l’azione svolta per impedire il trasferimento in Germania
dei nostri dipendenti, 14 giugno 1945, b. Pirelli. La possibilità di intervenire in favore dei
propri lavoratori poteva avere buon fine solo facendo leva sul contrasto esistente fra
l’Organizzazione Speer (Ruk) e l’Organizzazione Sauckel. Nel caso specifico si tenga con-
to che il referente di Speer in Italia alla guida del Ruk era il maggiore Leyers e che il suo



invece, il caso di un imprenditore milanese, tale Cazzaniga Arturo, che,
con l’intento di adoperarsi per l’esenzione al servizio al lavoro dei propri
operai, aveva ritirato loro la cartolina precetto andando così incontro ad
una condanna a sei mesi di reclusione pronunciata dal Tribunale regiona-
le di guerra.52

Di fronte a questi ostacoli la ricerca di forza lavoro fu portata avanti
facendo leva da un lato su una martellante propaganda, dall’altro interve-
nendo con grande decisione. Il 30 maggio il Comando germanico, con il
benestare del capo della Provincia, sollecitò il fermo di 57 operai della
Edison di Melzo che non avevano risposto alla precettazione. A tal fine
furono date disposizioni per un’azione da svolgersi con “la massima
energia” possibile. Un sanitario avrebbe dovuto accertare sul luogo le
condizioni dei lavoratori e coloro che fossero stati ritenuti idonei, sareb-
bero poi stati messi a disposizione dell’autorità germanica. Gli altri, inve-
ce, avrebbero dovuto essere condotti a San Vittore per i provvedimenti
del caso.53 Contemporaneamente il generale plenipotenziario della
Wehrmacht, Toussaint, avanzò alcune proposte draconiane suggerendo
l’introduzione della pena capitale, oltre che per disertori e renitenti, per
tutti i sabotatori del reclutamento e invitò a compiere di sorpresa retate
nei teatri, nei cinema e in tutti i luoghi di divertimento.54 A Milano la
razzia indiscriminata ebbe il suo momento più significativo il 2 luglio
quando 300 giovani, in occasione in un incontro di calcio, furono rastrel-
lati all’Arena di Milano, suscitando le lamentele dello stesso capo della
Provincia milanese che criticò l’operazione perché svolta senza che fosse-
ro state interpellate le autorità fasciste.55 L’intervento di Parini non mo-
dificò certamente l’impostazione dei tedeschi i quali, tutt’al più, evitaro-
no di ripetere azioni così clamorose. La caccia ai lavoratori continuò co-
munque ad avere luogo svolgendosi anche nel pieno centro della città.
Alla fine di luglio “l’Avanti !” segnalava che i tedeschi razziavano i tran-
vieri ovunque li trovassero senza badare né all’età né alla loro specializ-
zazione,56 mentre qualche settimana più tardi sulla “Fabbrica” compari-
va la notizia della partenza per la Germania, il 22 agosto, di una trentina
di donne arrestate indiscriminatamente per ordine dei tedeschi il giorno
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sottoposto, Fritz ter Meer, responsabile per il coordinamento, in passato aveva già avuto
rapporti con Pirelli. Nel 1937, infatti, i due avevano firmato un accordo economico bilate-
rale. Cfr. M. RIEDER, L’economia tedesca e il mondo economico lombardo, in “Storia in
Lombardia”, 2/3, 1998, p. 451.

52 Cfr. Industriale condannato, in “L’Italia”, 5 giugno 1944.
53 ASMI, Gab. Pref. II vers., b. 365. Disposizioni del questore in data 30 maggio 1944.
54 Disposizioni del generale plenipotenziario della Wehrmacht Toussaint per

l’attuazione dei programmi Göring e Sauckel, in E. COLLOTTI, L’amministrazione tedesca
dell’Italia occupata. 1943-1945, Milano, Lerici, 1963, pp. 323-324.

55 ASMI, Gab. Pref. II vers., b. 365. Lettera del 3 luglio 1944 alla Leitkommandatur.
56 Cfr. Razzie di tranvieri, in “l’Avanti!”, 30 luglio 1944.



precedente.57 Per procurarsi manodopera, tedeschi e fascisti, ricorsero
anche a mezzi più scaltri come quello di attirare i lavoratori promettendo
loro un lavoro in Germania presso aziende italiane e dando la garanzia
della possibilità di rientrare in patria quando volessero. Quanti abbocca-
vano a tali annunci, recandosi presso le sedi di queste ditte, erano però
costretti a firmare per il loro trasferimento pena l’arresto.58

Gli invii al Reimahg da Milano, fino al mese di luglio, rimasero assai
limitati. Per mezzo dei fogli d’ingaggio conservati presso l’Archivio di
Stato di Milano e poi incrociando i dati in possesso dell’associazione
“Mahn und Gedenkstätte Walpersberg e. V.” con il data base dei lavora-
tori coatti dell’Archivio stesso, è stato possibile ottenere un primo elenco
delle partenze dal capoluogo lombardo verso il Reimahg che ammonta a
152 persone.59 I trasferimenti, suddivisi per mese, sono riportati nel se-
guente specchietto riepilogativo:

Per i mesi che vanno fino a luglio mi sembra opportuno mettere in
evidenza che ad aprile, su sei persone individuate, partirono ben cinque
donne le quali costituiscono il 50 percento sul totale degli individui di
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57 Cfr. La razzia delle donne per l’inferno tedesco, in “La Fabbrica”, 15 settembre 1944.
58 Cfr. Operai milanesi diffidate, in “l’Avanti!”, 5 ottobre 1944. Nello specifico si fa-

ceva riferimento alla ditta Mariconda.
59 Il dato non è ovviamente definitivo. Sulle schede conservate presso l’ASMI molto

spesso non è indicata la destinazione del lavoratore, mentre i dati forniti dall’associazione
citata sono ancora in via di elaborazione. Le schede di ingaggio si trovano nel fondo del
ministero dell’Assistenza postbellica.

Trasferimenti per il Reimahg da Milano
Mese e anno Numero persone deportate
Marzo ’44 2
Aprile ’44 6
Maggio ’44 3
Giugno ’44 0
Luglio ’44 1
Agosto ’44 107

Settembre ’44 3
Ottobre ’44 0

Novembre ’44 28
Dicembre ’44 0
Gennaio ’45 1
Febbraio ’45 1

Totale 152



sesso femminile trasferiti da Milano al Reimahg. Fra loro è accertata la
presenza di una volontaria la quale, nel febbraio successivo, diede alla lu-
ce una figlia.60

Anche per Milano, il momento cruciale risulta essere quello dell’esta-
te e in particolare il mese di agosto dove sono concentrati il 70,4 percen-
to dei trasferimenti. Per le partenze di questo mese possono essere inol-
tre individuati, in base alle distinte forme di reclutamento, almeno tre di-
versi gruppi di persone. Alcuni uomini furono direttamente prelevati sul
luogo di lavoro o rastrellati casualmente. Emblematici, in proposito, so-
no due casi. Alchieri Felice, falegname impiegato presso la società Fratelli
Negri, fu costretto da un gruppo di fascisti assieme ai suoi colleghi a re-
carsi al Palazzo di Giustizia con la scusa di compiere dei lavori in loco.
Fu invece trattenuto e selezionato per il lavoro in Germania.61 Un citta-
dino di Casorate Primo, invece, fu trasferito dopo che i fascisti fermaro-
no l’autobus con il quale si stava recando regolarmente al lavoro.62 As-
sieme a lui partirono il 9 agosto altre sei persone sempre residenti a Ca-
sorate e altre tre provenienti da paesi vicini.63 Un secondo nucleo è costi-
tuito da un certo numero di persone che, rinchiuse a San Vittore per reati
comuni o per altre infrazioni, furono deportate in osservanza del decreto
svuota carceri varato nei mesi precedenti.64 Un terzo gruppo, composto
da 38 uomini, era invece stato rastrellato il 21 luglio a Robecco sul Navi-
glio, un piccolo paese della provincia situato nelle vicinanze di Magenta.
Nei pressi di Robecco, il 20 luglio, si era verificato uno scontro a fuoco
fra alcuni membri delle nascenti Squadre d’azione patriottica e un mare-
sciallo tedesco che fu colpito mortalmente. Lo stesso giorno furono fuci-
lati sul posto, e bruciati in un cascinale, un partigiano rimasto ferito uni-
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60 L’informazione è dovuta alle ricerche svolte sulla persona in oggetto da Giuseppe
Valota dell’Aned di Sesto San Giovanni. La donna si era recata in Germania con il marito
il cui nominativo però non è stato individuato. A Kahla avrà un figlio anche un’altra don-
na partita sempre con il gruppo di aprile.

61 Documenti sulle vicende di Felice Alchieri mi sono stati messi a disposizione dalla
famiglia del deportato deceduto poi nell’ospedale di Hummelshain, a liberazione avvenu-
ta, in data 22 maggio 1945.

62 L’informazione mi è stata fornita dallo storico Alberto Magnani.
63 Due persone erano residenti a Lacchiarella ed uno a Binasco. Sempre ad agosto, da

questi due paesi, partirono per la Germania almeno altre 5 persone con differenti destina-
zioni. Non è da escludere, visti i loro luoghi di residenza, che il loro fermo sia imputabile
alla mobilitazione in quella zona conseguente all’episodio avvenuto a Calvignasco quan-
do, il 24 luglio, alcuni uomini della Legione Muti fecero la loro apparizione in un’osteria
ove erano in corso i festeggiamenti per la festa del paese. I fascisti aprirono il fuoco feren-
do sei persone, due delle quali morirono nelle ore seguenti all’ospedale di Casorate Primo.
L’osteria, secondo il comandante della Legione Franco Colombo, era un luogo “notoria-
mente frequentato da sovversivi e partigiani”. ASMI, Gab. Pref. II vers. b. 365, Rapporto
sull’azione avvenuta in frazione di Rosate la notte del 24 corrente, 24 luglio 1944.

64 Si tratta in totale di 12 persone. Il risultato è stato ottenuto confrontando le schede
d’ingaggio con i libri matricola del carcere di San Vittore in ASMI, Registro matricole 12 T.



tamente al padre e a un fratello. L’indomani, uomini guidati da Saevcke e
accompagnati da elementi della Legione Autonoma Muti, circondarono
il paese e trascinarono tutta la popolazione in piazza. Gli operai di una
ditta metallurgica che avevano da poco sospeso il lavoro, riavviarono le
macchine sperando invano di sfuggire alla retata. Fra loro vi era il diciot-
tenne Angelo Malini:

A mezzogiorno si stava uscendo e allora lì… ci sono i tedeschi e i fascisti che
stanno girando per tutto il paese in cerca di sbandati e… compagnia bella. Allora
lì siamo tornati indietro, abbiamo attaccato le macchine a far finta di lavorare per
i tedeschi. Però quando sono entrati… niente: “Tutti in piazza!”65

Concluso il rastrellamento per le vie del paese, dopo una lunga attesa,
cinque persone furono messe al muro e fucilate, alcune abitazioni venne-
ro date alle fiamme e circa una sessantina di uomini furono tradotti al
carcere di San Vittore. Ancora Malini ha ricordato i successivi giorni di
prigione in questi termini:

Noi siamo stati venti giorni al San Vittore, al sesto raggio dove c’erano quelli
che chiamavano ex badogliani e deportati politici. Di notte si sentivano i catenac-
ci delle carceri. Quando non sapevano dove andare a prendere da fucilare veniva-
no lì al sesto raggio. Poi dopo, il giorno prima [di partire], ci han portato al quar-
to raggio sotto i fascisti. Li ci hanno passato la visita tutti e quelli che sono stati
abili, perché da 58/60 siamo stati fatti [abili] 38, gli altri li han mandati a casa
perché… per vecchiaia o perché della classe 1927 e non erano ancora di leva e…
mandavano a casa.66

Il giorno seguente la rappresaglia, il podestà di Robecco si rivolse alla
Prefettura chiedendo che fossero rilasciati almeno gli uomini necessari
alla conduzione delle aziende agricole. A tale richiesta il colonnello Rauff
rispose al capo della Provincia Parini in termini sardonici dicendosi me-
ravigliato dell’intervento del podestà che, a suo giudizio, era meritevole
di essere inviato anch’egli al lavoro obbligatorio. Aggiungeva inoltre che
per lui l’innocenza della popolazione era cosa “molto problematica” e,
oltre a minacciare nuovi interventi in caso di altri disordini, affermava
che gli arresti erano da ritenersi una misura punitiva che investiva colpe-
voli e innocenti senza eccezione di sorta.67 I provvedimenti adottati nella
circostanza dall’esercito d’occupazione furono dettati da una molteplice
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65 Testimonianza di Angelo Malini, raccolta da Massimiliano Tenconi a Magenta il 17
luglio 2004.

66 Ivi.
67 ASMI, Gab. Pref., II ver. b. 365, Corbetta - Robecco sul Naviglio. Azioni di rappre-

saglia, Sugli avvenimenti di Robecco si veda L. BORGOMANERI, Hitler a Milano. I crimini
di Theodor Saevecke capo della Gestapo, Roma, Datanews, 1997, pp. 116-121 e 179-180. Il
lavoro è disponibile in formato pdf all’indirizzo www.fondazioneisec.it/rete/saevecke. pdf.



serie di ragioni. Il rastrellamento si svolse in una zona prevalentemente
agricola dove il movimento partigiano, pur stentando ad affermarsi, si
stava organizzando e mostrava segni di crescita.68 Ma le autorità germa-
niche erano anche preoccupante per i risultati non incoraggianti ottenuti
nelle campagne dalla politica degli ammassi. In un rapporto della MK,
datato 13 agosto 1944, era infatti sottolineata come degna di nota sia
l’azione di disturbo svolta dalle bande, sia gli scarsi risultati ottenuti che
erano ben lontani da quelli dell’anno precedente.69 In secondo luogo,
sempre secondo i rapporti della MK, nel mese di luglio solo il 9 percento
dei precettati si era regolarmente presentato e di questi ben il 47 percento
era stato giudicato non idoneo per il lavoro in Germania.70 L’intervento
del 21 luglio, così, da un lato era volto a colpire le nascenti formazioni
della zona, dall’altro puntava al conseguimento di precisi obiettivi eco-
nomici: la protezione dei raccolti e il reclutamento coatto di lavoratori.
Quest’ultimo tanto più necessario per via dei costanti fallimenti in cui si
era imbattuta la politica di approvvigionamento di forza lavoro. I ritenuti
abili al lavoro partirono dallo scalo Farini il 9 agosto e arrivarono a Kah-
la quattro giorni più tardi. Durante il trasferimento, solo due di loro riu-
scirono a darsi alla fuga.

Fra settembre e ottobre si registrano per il Reimahg solo altre 3 par-
tenze. Un altro nucleo consistente, invece, fu deportato a novembre e fu
prelevato dalla fabbrica Pirelli. Dopo gli scioperi del marzo 1944, la clas-
se operaia milanese attraversò un lungo periodo nel quale ignorò il “pro-
trarsi delle tensione sul fronte delle lotte operaie”71 che continuò a carat-
terizzare centri come Genova o Torino. Le agitazioni operaie a Milano
ripresero con un certo vigore dopo la metà di settembre. Nel corso dei
due mesi successivi non mancò giorno ove non si registrasse il blocco
parziale in qualche grande fabbrica anche se le proteste erano ben lonta-
ne dall’assumere le dimensioni registrate nel corso dell’autunno-inverno
precedente. Si arrivò comunque alla proclamazione dello sciopero gene-
rale che scattò il 23 novembre. Alla Pirelli il segnale per il via dell’agita-
zione fu dato dallo squillo delle suonerie dello stabilimento e il lavoro fu
fermato per un’ora. L’intervento dei reparti SS, guidati anche in questo
caso da Saevcke, fu immediato e deciso portando all’arresto di 183 operai
non tutti, fra l’altro, coinvolti nell’agitazione. Come ebbe a ricordare un
ex deportato nell’immediato dopoguerra, nello stabilimento si scatenò
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68 Per lo sviluppo del movimento partigiano nella zona si veda A. MAGNANI, Parti-
giani tra le cascine. La divisione Garibaldi Magenta e la Resistenza nel sud-ovest Milanese,
in “Storia in Lombardia”, 2 e 3, 2003.

69 E. COLLOTTI, Sicurezza pubblica e problemi economici a Milano nei rapporti della
Militarkommandatur dal settembre 1943 al settembre 1944, in “Il Movimento di libera-
zione in Italia”, XXV, 13, ottobre-dicembre 1973, p. 29.

70 ID., L’amministrazione tedesca dell’Italia occupata, cit., p. 209.
71 L. GANAPINI, Milano, autunno 1944, cit., p. 10.



una vera e propria caccia all’uomo:
Ero presso un tornio quando vidi entrare in officina un ufficiale tedesco ed

altri armati di mitra. L’ufficiale si diresse verso il mio posto di lavoro, mi squa-
drò con occhi torvi e mitra puntato, mi spinse verso il centro dell’officina dove
stavano già alcuni compagni vigilati da tedeschi e da un traditore in abito civile.
[…] Vidi prendere così a caso altri operai e avviarli con la persuasione del mitra
verso di noi; poi ci raggrupparono per avviarci fuori dal reparto in una via cen-
trale dello stabilimento dove ci misero insieme ad altri già schierati a ridosso di
un muro. Assistemmo alla caccia all’uomo.72

Nei giorni seguenti inutili furono i tentativi di Alberto Pirelli e della
dirigenza dello stabilimento che, per ottenere il rilascio degli arrestati, in-
sistettero cercando di far leva sull’argomento delle necessità produttive. I
vertici tedeschi rifiutarono qualsiasi compromesso e, oltre ad accusare lo
stesso Pirelli di “tolleranza e connivenza con gli scioperanti”,73 minac-
ciarono, come consuetudine, azioni ancora più pesanti nel caso di ulte-
riori agitazioni. Solo 16 operai, scartati per via dell’età, scamparono alla
deportazione mentre tutti gli altri, la mattina del 28 novembre, partirono
dallo Scalo Farini. Giunti a Erfurt furono poi smistati e 27 di loro finiro-
no al Reimahg. Di questo gruppo faceva parte anche l’operaio Gervasoni
Francesco che, a Vignate, riuscì a lanciare un biglietto con un messaggio
alla moglie: “Cara Maria io parto per il mio destino. Auguri [a] te [e] ai
bambini”.74 Morirà a Khala il 20 febbraio 1945.

I lager del Reimahg

Nel luglio ’44, nonostante le realizzazioni fossero già allora imponen-
ti, Sauckel impartì una disposizione affinché i lavori nel Reimahg “pro-
cedessero il più celermente possibile senza scrupoli di sorta”.75 Dall’11
aprile 1944, data di apertura del campo, al momento della liberazione fu-
rono realizzati 40 tunnel dalla lunghezza di 400 metri, 72 che raggiunge-
vano la lunghezza complessiva di 32 chilometri, 7 capannoni per una su-
perficie totale di 16 mila metri quadrati e 4 bunker da 2 mila metri qua-
drati l’uno con muri in cemento armato. Nel mese di giugno era inoltre
stata avviata la costruzione della pista di lancio, 33 metri per 1.100 di lun-
ghezza, collegata ad una ferrovia a cremagliera per il trasporto in superfi-
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72 P. BRIVIO, Appunti di un deportato, in “Notiziario Pirelli”, 15 febbraio 1946, p. 6.
73 ANED-SSG, Note circa l’azione svolta per impedire il trasferimento in Germania

dei nostri dipendenti, 14 giugno 1945, b. Pirelli. Sull’operazione condotta alla Pirelli si ve-
da anche L. BORGOMANERI, Hitler a Milano, cit., pp. 145-151.

74 Il testo e copia del biglietto di Francesco Gervasoni sono disponibili sul sito inter-
net www.chilhavisto.rai.it/CLV/dovesei/2003-2004/KahlaDeportati.htm

75 H. LANGE, Reimahg unternehmen des Tods, Jena, 1984, p. 14. Il lavoro, parzialmen-
te tradotto, sin FMD, T1, 3, 6.



cie di un aereo completo. Dopo la fase iniziale nella quale era necessaria
soprattutto manodopera generica, a settembre cominciò ad aumentare
rapidamente il numero della componente operaia e, unitamente, avven-
nero i trasferimenti delle fabbriche nelle gallerie sotterranee. I lager di
Kahla, che si estendevano su un territorio comprendente altri comuni e
paesi, possono essere classificati in due distinte categorie. Alla prima ap-
partenevano i campi costruttivi che concentravano manodopera adibita
ai lavori edili e di scavo, alla seconda invece i campi produttivi con lavo-
ratori destinati alla produzione industriale. Da questa differenza dipen-
devano le difformi condizioni di vita dei prigionieri che, in linea genera-
le, erano decisamente peggiori nei lager appartenenti alla prima tipologia.
Dal punto di vista organizzativo l’intero complesso era sottoposto al
GBA (Generalbevollmächtigter für den Arbeitseinsatz) – quindi diretta-
mente a Sauckel – mentre il ruolo di capo responsabile per tutti i campi
era rivestito dal generale delle SS Karl Pflomm.

Nel novembre il complesso del Reimahg era composto da almeno 10
lager principali per i lavoratori forzati, affiancati da una struttura per la
Gioventù hitleriana, da una seconda per i volontari delle SS ed infine da
un lager di punizione. Il primo campo in ordine di tempo sorto a Kahla
fu il Rosengarten che, nell’arco della sua esistenza, fu sempre costituito
in maggioranza da italiani. Da esso dipendevano altri centri situati a Bi-
bra, Riesneck ed Eichenberg nei quali erano invece per lo più concentrati
francesi e belgi. I campi 1, 2 e 3 erano dislocati a sud di Kahla. Il lager 1
era quello più prossimo alla collina del Walpersberg ed era suddiviso su
tre livelli: in alto vi erano le baracche comando e logistiche, ai lati gli al-
loggi delle SS e verso il basso tutte le baracche dei lavoratori forzati. Ver-
so la fine della guerra il campo fu sgombrato per servire da centro di rac-
colta per quanti intendevano arruolarsi nelle truppe d’assalto. La mano-
dopera qui rinchiusa fu principalmente impiegata per la costruzione del
campo di “rieducazione”, meglio noto come lager E. I lager 2 e 3 erano
posti invece ai piedi di una seconda collina e videro una presenza di lavo-
ratori provenienti dall’est, in particolare dall’Unione Sovietica e dalla Po-
lonia. A sud est, nel triangolo fra le località di Klein-Eutersdorf, Linding
e Schmolln, erano situati i campi 4, 5, 6 e 7. In quest’area gli italiani furo-
no prevalentemente concentrati nel lager 5 e 6. Il primo dei due, comun-
que, fu ultimato solo nel settembre del 1944. Il campo numero 7, sopran-
nominato dai deportati “lager dei morti” per via dell’alto tasso di morta-
lità che si registrò nel corso dell’inverno, fu inizialmente riservato agli
Imi. Nell’agosto del 1944 era formato solo da 3 baracche che si accrebbe-
ro a 7 a metà settembre per divenire circa 25 alla fine dell’anno. Con lo
sgombero del lager 1 vi giunsero sempre più civili italiani che nel gennaio
del 1945 rappresentavano la maggioranza assoluta ed erano affiancati so-
lo da un ristretto numero di belgi. Il lager E sorse nelle vicinanze di Ei-
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chenberg ed era il campo di rieducazione al lavoro, composto da 17 ba-
racche, dove venivano inviati quanti erano accusati di non produrre suf-
ficientemente. Qui le possibilità di sopravvivenza erano quasi nulle. Nei
suoi pressi aveva sede anche il terribile Lager 0, ossia il campo di puni-
zione gestito direttamente dalle SS. Queste erano le strutture principali,
ma le località e i luoghi di prigionia furono molto più numerosi.76 I cam-
pi per i coscritti tedeschi sorsero invece ad ovest di Kahla e, rispetto ai
quattro previsti, ne furono realizzati solo due. Un terzo, nella primavera
del 1945, era in fase di ultimazione. Nel settembre del 1944, infine, ad
Hummelshain furono avvitati i lavori per la costruzione dell’ospedale.
Per i ricoveri fu sfruttata una parte del castello della cittadina e furono
costruite 6 baracche, ognuna con una capacità di 89 letti. A novembre vi
giunsero i primi malati e, dal dicembre 1944 al luglio successivo, vi furo-
no ricoverate 1.088 persone. È bene precisare, comunque, che nessun la-
ger prima dell’arrivo dei deportati era di fatto ultimato. Nei primi mesi,
nelle baracche, mancavano persino i letti e i lavoratori forzati furono co-
stretti a dormire per terra su della paglia oppure sulla segatura.77 Erano
assenti anche le più elementari strutture igieniche e pertanto, fin dall’ini-
zio, i prigionieri del Reimahg conobbero il degrado e l’abbrutimento
personale. Come è facile comprendere erano condizioni che, oltre a col-
pirli sul piano materiale, ne segnavano profondamente lo spirito minan-
do fin dall’inizio la loro capacità di resistere in un ambiente loro ostile.

Lo sviluppo dei lavori a Kahla e le condizioni dei deportati

Quanti furono rastrellati subirono una prima selezione in carcere o
nei diversi luoghi adibiti dai tedeschi a centri di raccolta e di smistamen-
to. Gli uomini erano scelti in base all’età, alla loro salute, alla potenzialità
economica. Le selezioni erano condotte da medici tedeschi, ma anche da
italiani, e puntualmente compariva il foglio d’ingaggio, che per via delle
minacce era quasi impossibile rifiutarsi di firmare e che suonava come
uno scherno perché attestava la volontarietà del trasferimento nel Reich.
“Fu una visita singolare per i giovani, che con un’occhiata a distanza, fu-
rono dichiarati tutti abili”.78 “Un bel mattino ci hanno detto di andare a
passar la visita, ho passato la visita, lì, han visto quelli da scartare, tutti
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76 Nel totale i campi gravitanti risultano essere 24. Per un quadro completo si rinvia a
www.reimahg.de. Notizie a riguardo sono state ricavate anche da FMD, Rapport Dèfinitif
n° 10 complex de Kahla, 31 gennaio 1951, A 18, 15, 1-2.

77 Cfr. A.H. LANGE, Il lavoro forzato nella fabbrica di armi nazista Reimahg presso
Kahla, in “Quaderni del centro studi sulla deportazione e l’internamento”, 4, 1967, p. 77.

78 L. POGGIOLI, Lager 7, cit., p. 37.
79 Testimonianza di Oreste Rossi, in A. MAGNANI, Y. GODOY, I venti mesi della città

di Abbiategrasso, Abbiategrasso, Litografia Abbiatense, 1997, p. 262.



troppo giovani […]. Quelli che han scelto, siamo andati in Germania”.79

“Qui fu effettuato su tutti un controllo sanitario da parte di un medico
tedesco ed uno fascista. […] Tra l’altro ci fanno firmare in bianco un con-
tratto di lavoro, quale volontari per la Germania e ci sembra di avere il
danno e le beffe”.80 Nel corso dei trasferimenti le fughe non furono un
fatto raro anche se molti non colsero tale opportunità sia per timore di
eventuali rappresaglie sui familiari, sia perché era loro impossibile imma-
ginare la realtà con la quale avrebbero dovuto presto confrontarsi: “Noi
eravamo giovani, non vedevamo il pericolo, perché se sapevo a quello
che andavo incontro mi facevo fucilare, ma non andare in Germania!”.81

Più il viaggio proseguiva e più i deportati si rendevano conto di essere di-
ventati ormai semplice merce umana: “Ricordo che da Monaco ci spedi-
rono come merce, con un grande indirizzo scritto in gesso sul vagone”.82

Giunti in Germania furono poi sottoposti ad un’ulteriore selezione, con-
dotta dai diversi capi azienda che si procuravano manodopera, secondo
metodi che ricordano le pratiche schiaviste: “Ci fanno rimanere in fila
mentre passa tra noi un tedesco, poi un altro e tutti ci toccano, ci sentiva-
no i muscoli, le gambe, la bocca proprio come al mercato dei cavalli”.83

“Fummo […] venduti come al mercato ad un’impresa che ci rilevò come
manovali addetti agli scavi di gallerie dentro una montagna”.84 Il già du-
ro impatto con la nuova realtà fu ulteriormente accentuato dalle proce-
dure che precedevano l’immatricolazione dei lavoratori forzati in occa-
sione della quale veniva rilasciato un apposito lasciapassare (Ausweis).
Tutti i rastrellati provenienti dall’Alta Valle del Tevere, ad esempio, han-
no ricordato l’episodio di un bagno svolto in condizioni proibitive e vis-
suto da qualcuno di loro con la paura che fosse ormai l’ultima tappa della
propria vita:

Il mattino del 29 giugno 1944, giorno di S. Pietro e Paolo, giornata ricordati-
va in Germania, sveglia ore 3 e mezza. Faceva freddo e pioveva, ci portano in ri-
va di un fiume a qualche chilometro di distanza, si era in 200 del campo. I milita-
ri e i capi ci dicono di spogliarci tutti nudi e andare nel fiume. Lo abbiamo fatto
perché avevano le pistole puntate. Che freddo! Sembravamo tutti scheletri, tutti
foruncoli per la vita, chi aveva la scabbia, chi era morsicato dai pidocchi. Ci fan-
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no lavare in quel fiume una buona mezz’ora, poi ci fanno vestire tutti bagnati.
Che freddo! Si gelava. Ci fanno fare i bagagli perché si cambia posto. Erano circa
le 8, la pioggia cadeva fitta. Poi ci dicono che si va a Kahla, una cittadina a 6 chi-
lometri a fare le foto.85

Nell’impianto del Reimahg i lavoratori furono impiegati in tutte quelle
opere necessarie al funzionamento del complesso come la realizzazione
delle strade, la costruzione delle baracche e degli alloggi per il personale te-
desco, l’edificazione dei bunker da adibire alla produzione, la predisposi-
zione delle recinzioni, l’ampliamento dei lager che dovevano accogliere
l’arrivo di nuova forza lavoro. Furono poi utilizzati per sfruttare al meglio
la collina di Walpersberg dove dovevano essere allocate le fabbriche sotter-
ranee. Uno dei lavori più pesanti cui furono sottoposti fu il livellamento
della collina in modo da creare una pista di lancio per il decollo degli aerei:

Siamo in tanti, una moltitudine, forse più di mille persone. Il nostro primo
lavoro è stato l’abbattimento degli alberi (betulle?), tutto manualmente senza se-
ghe a motore o altri mezzi meccanici. Delle squadre sono addette all’abbattimen-
to degli alberi, che vengono segati alla base da due persone; altri lavoratori sten-
dono le piante abbattute e staccano i rami, altra gente sega i tronchi in pezzi di
circa 2 metri di lunghezza.86

In seguito furono posizionati i lastroni che dovevano servire da base
alla pista. Nel corso dei trasporti molti, travolti dalla fatica, cadevano
sotto il peso delle pietre: “Ogni caduto, comunque, qualsiasi fosse la sua
condizione, doveva sistematicamente sottostare al vomito di improperi
(…), spesso accompagnati da calci e legnate”.87 Le squadre formate per
procedere alla costruzione della pista in breve si ritrovavano decimate:
“Vedevamo queste squadre assottigliarsi man mano che il loro lavoro
procedeva. Infatti, quelle che tornavano verso il loro campo avevano, in
coda, e particolarmente nel periodo finale, uno o due carrettini, di quelli
a due ruote, trainati a mano, con sopra quattro, cinque e anche sei cada-
veri”.88 Il progetto, avviato in estate, continuò per tutto l’inverno quan-
do la spianata dovette poi essere asfaltata: “Sentivo sulla collina che so-
vrastava il nostro lager, il cupo rombo delle betoniere che sfornavano
notte e giorno il calcestruzzo che serviva per la gettata della pista”.89

Molti lavoratori forzati erano contemporaneamente impiegati nelle
gallerie, nell’altrettanto durissimo lavoro di scavo, dove avrebbero dovu-
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to essere trasferite le diverse fabbriche: “Appena arrivati a Kahla fummo
sistemati in un gruppo di case di campagna in una frazione vicina e anda-
vamo a lavorare nelle gallerie ed a mano a mano che si avanzava, portava-
mo indietro il materiale per farne dei blocchi di cemento”.90 “Bucava, si
bucava, si portava via la terra, si andava avanti a far le gallerie”.91 La par-
ticolare conformazione del terreno, “era gialla, la roccia era… appena che
pendeva aria si lasciava andare… sabbia”,92 era all’origine di continui ce-
dimenti dei cunicoli scavati. “Nelle gallerie, poi, di morti ve ne furono
anche parecchi. Alcuni seguirono la sorte del torinese [morto per conge-
lamento]; altri morirono di disgrazia: le gallerie, infatti, non venivano
puntellate con la necessaria prontezza e quindi i crolli di pareti o delle
volte, erano frequenti”.93 Egidio Bonaldi apparteneva ad una squadra
chiamata ad intervenire nelle situazioni estreme. Il loro compito non co-
nosceva un attimo di tregua. “La mia squadra quando c’era da mettere a
posto un lavoro pericoloso, ci mandavano lì, appena sembrava di tirare il
fiato di dire adesso il pericolo maggiore è andato, ci cambiavano posto e
ci mandavano in un altro”. La minaccia rappresentata dalle frane era
sempre in agguato e, in quelle circostanze, riuscì a “portarla fuori due o
tre volte”. Drammatica la sua testimonianza a riguardo degli attimi suc-
cessivi ad un crollo che riuscì di poco a scansare.

Poi gli altri che erano lì dicono che ce n’è sotto uno, c’è n’è sotto due. Giro
gli occhi in giro, nessuno che si muove. Dico se c’è qualcuno sotto bisogna cer-
care di… insomma è sabbia. (…) Mettiti dietro con le mani. Se c’è sotto qualcu-
no bisognerà anche tirarlo fuori, bisognerà almeno vedere chi è. Finché mi è arri-
vato nelle mani il britì de cuoio di loro. Mi è arrivato in mano il britì, e dico finta
di niente e addrizza la schiena. E addrizza la schiena poi guardo bene in giro, ma
nessuno che viene e… ho tirato fuori fino a che sono riuscito a tirarlo fuori. (…)
Riuscito a tirarlo fuori gli altri l’hanno preso e portato fuori, ma era spirato pri-
ma di arrivare all’imbocco.94

Inizialmente i lavoratori non venivano neppure informati a riguardo
del posizionamento e dello scoppio delle cariche. Il rimedio adottato
nacque dall’esperienza e certamente dall’aver assistito a qualche tragedia.
“Bisognava stare attenti quando si facevano scoppiare le cariche di esplo-
sivo, perché i Maister non ti avvisavano; ma noi quando vedevamo corre-
re loro, ci addossavamo alle pareti, per paura di essere seppelliti da qual-
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che crollo”.95

I progetti tedeschi, per chi ebbe l’opportunità di conoscerli e di com-
prenderli, furono accolti con grande incredulità.

Mi dicono: “Qui vogliono fare uno stabilimento, tutto sotto la collina […] per
gli aerei a reazione” e mi dice il tedesco: “Apparecchi senza l’elica”. Noi abbiamo
detto: “Voi siete matti”. E lì dopo abbiam cominciato a forare tutta la collina […]
abbiam fatto cinquanta chilometri di gallerie […] e lì hanno fatto dentro tutte le
loro belle stanze, i bei corridoi, dove lavoravano il materiale per gli apparecchi a
reazione. Venivan fuori con la fusoliera, già montati con tutto il pezzo.96

I turni di lavoro duravano dodici ore, a ciclo continuo, dalle 6 di mat-
tino alle 18 di sera e viceversa. La giornata, però, aveva inizio qualche ora
prima con la sveglia e il trasferimento in colonna dei lavoratori forzati.
“Il mattino si andava a lavorare alle 6, ma alle 4 del mattino c’era già la
sveglia. Si andava a lavorare con la coperta che avevamo da dormire in
spalla con un chiodo per tenerla chiusa. Zoccoli di legno con le calze tut-
te stracciate… si prendeva un po’ della carta dei sacchetti di cemento di
là, che ce ne era una montagna, e si faceva su sui piedi”.97 “Al mattino mi
fasciavo i piedi e caviglie fino a metà degli stinchi, che poi ricoprivo con i
pantaloni, legando tutto ben stretto con l’universale legaccio di cavo elet-
trico”.98 A sorvegliarli vi era la gioventù hitleriana ma, molto più fre-
quentemente, il compito era assolto dai componenti della Volkstrum, una
milizia popolare costituita da ex militari in congedo. “I nostri guardiani
erano quasi tutti civili sui sessant’anni e oltre. Ben pasciuti, ben vestiti,
ben rasati, con baffi curati, talvolta anche d’aspetto signorile. Ma questo
non impediva loro di bastonarci quando lavoravamo fiaccamente”.99

Con l’approssimarsi dell’inverno i deportati dovettero affrontare un
nuovo nemico, il freddo, dal quale pochi di loro avevano la possibilità di
difendersi. Molti, infatti, rastrellati durante l’estate giunsero a Kahla solo
con i leggeri indumenti che indossavano al momento della cattura.
“Quanto al vestiario non ci diedero mai niente e tornammo a casa con gli
stessi abiti con cui eravamo partiti, dopo 9 mesi di tremendo lavoro in
galleria”.100 “Giunti nel lager ci hanno forniti un paio di zoccoli di legno
ed una specie di tuta a due pezzi, nient’altro”.101 “La mia camicia era di
carta, un sacco di cemento, un buco e faceva da camicia se nò si gela-
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va”.102 “Ho passato sei mesi senza potermi cambiare gli abiti, e ai piedi
avevamo un paio di zoccoli di legno. C’erano pidocchi e sporcizia dap-
pertutto e inoltre ci picchiavano sempre”.103 L’unica possibilità per alle-
viare le proprie condizioni era quella di cercare aiuto presso la popola-
zione locale, la quale diventò un appiglio fondamentale per continuare a
resistere: “Io frequentai un sarto […] il quale aveva due figli sposati in
guerra e che mi confezionò un paio di pantaloni e mi dimostrò più volte
la sua simpatia e solidarietà, piccole cose importanti nella vita di un pri-
gioniero”.104 Il lavoro, già di per sé duro, “eh, pala e picco, sempre quel-
lo”,105 diventava ancora più pesante per via delle ridotte razioni alimen-
tari, per i lunghi tragitti che dovevano essere compiuti dai lager alle di-
verse fabbriche e perché era puntualmente accompagnato da continue
minacce e violenze: “Non si poteva fare il lavoro pesante: non mi davano
da mangiare!”.106 “Facevamo circa dieci chilometri dalle baracche alle
montagne, a piedi e noi, lì a scavare le gallerie, perché sotto dovevamo fa-
re le officine. Tutto con picco e pala. Niente macchine scavatrici […] Il
piccone mi cadeva sulla terra. Non lo picchiavo io sulla terra. Non avevo
più forze. Io andavo dietro al piccone, non che io lo comandavo. E di
dietro sempre quelli con il legno a picchiarti”.107 “Portavamo su dei sac-
chetti di cemento su per la montagna, ci mettevano tutti in fila con i sac-
chetti in spalla e poi c’era dei bambini, io dico, con dei fucili, se ti ferma-
vi ti bastonavano”.108 “Deportato a Rodulstadt, fui impiegato in lavori di
muratura nel Reimahg. Era nostro capo un civile ben prestante, senza un
braccio e solito a dare manrovesci senza misericordia e senza alcuna ra-
gione”.109 “Come primo lavoro ci impiegano a stendere i fili di una linea
elettrica lungo il ripido pendio di una montagna: a chi cadeva anziché un
mestolo d’acqua veniva data una bastonata”.110 Il clima di violenza e di
paura accompagnava i deportati lungo il corso dell’intera giornata par-
tendo fin dall’attimo della sveglia mattutina e non arrestandosi neppure
nelle ore del sonno: “C’era questo salone, poi c’era una scala in legno con
un palchetto e poi c’erano delle camere lì in alto dove dormiva il tedesco
di guardia e il cuoco. Veniva, apriva la porta una volta, la seconda volta si
sentiva già dalla scala con in mano il frustino. Quelli che erano ancora in
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branda lì, venivano frustati, ma frustavano della gente che era là morta in
branda eh! Una roba bestiale. Alla una di notte venivano dentro “auf-
sthen aufsthen”, il mese di gennaio che faceva un freddo da cani e svestiti
bisognava correre fuori perché loro dovevano fare la perquisizione”.111

Con il procedere dei mesi le condizioni terribili cui erano sottoposti i la-
voratori forzati conobbero un costante peggioramento. Le razioni ali-
mentari furono progressivamente ridotte mentre chi non era sfruttato in
galleria era costretto a lavorare a prescindere da qualsiasi condizione cli-
matica. “Durante le dodici ore di vita all’aperto prendevamo tutto quello
che cadeva dal cielo. L’indomani mattina indossavamo i panni bagna-
ti”.112 “Ero forzato a lavorare sotto la pioggia o sotto la neve, non ce la
facevo più,ero rimasto praticamente nudo”.113 La morte diventò un epi-
sodio quotidiano tanto da non suscitare più alcuna emozione e fu accol-
ta, a volte, come una liberazione. “La morte divenne per noi un’abitudi-
ne, un fatto quotidiano”.114 “Ci eravamo ridotti così male, che pensava-
mo che non veniva a casa nessuno […] Perché ormai non si sperava più,
tutti quei morti lì… Ma morivano senza dir niente! Come, come si addor-
mentavano, erano là e pace, non che soffrivano, perché erano proprio sfi-
niti”.115 “Era una morte dolce: quando il sangue diventava acqua, il cuore
non aveva la forza di battere e si restava lì… non parlava e restava lì”.116

“Muoiono dai 10 ai 15 italiani al giorno, oltre a francesi, belgi, russi, e non
solo di malattia, ma si spengono così come una candela che non ha più
stoppino”.117 Nessuno era comunque in grado di capire che fine facessero
i cadaveri dei propri compagni di sofferenza. “I morti sul lavoro erano se-
polti in un boschetto presso le gallerie; quelli più numerosi che morivano
nei lager, erano caricati su dei camions e portati non so dove”.118 “Al
mattino lo componemmo su di un carrettino a due ruote e lo portammo
al campo dove i tedeschi lo presero in consegna e lo seppellirono. Ma do-
ve? Ma come? Del resto questi interrogativi non ci erano nuovi”.119 Luigi
Poggioli, durante la sua prigionia, vide praticamente ogni giorno il ca-
mioncino verde che faceva da spola fra i vari lager per recuperare i morti:
“Sul cassone scoperto ballonzolavano sempre quattro o cinque casse di
grezze assi di abete secondo me sempre le stesse che venivano ‘svuotate’
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in qualche fossa comune: nessuno seppe mai dove fosse”.120

Con il procedere dei mesi, per i deportati era sempre più difficile tro-
vare la forza di resistere: “La sera, preso quel po’ di rancio, si entrava in
baracca sfiniti, non si parlava più, ci si buttava in branda, chi piangeva,
chi pregava”.121 Lo sforzo per rintracciare una qualsiasi ragione per vive-
re divenne sempre più gravoso; molti erano ormai privi sia delle energie
fisiche, sia di quelle mentali per poter reagire:

Non ha resistito… continuavamo a dirglielo… troppo poco da mangiare… lui
portava i ferri nelle gallerie; nella galleria c’era caldo… poco da mangiare… lui si
acquattava lì… […] Si era consumato, ecco. Non si era dato da fare, non aveva ten-
tato di… bisognava reagire, bisognava dirsi: “Morire ad un modo, morire ad un al-
tro, rischierò magari di prendere una schioppettata, ma piuttosto di star qui per
farmi buttare via”… perché ormai la speranza di venire a casa non c’era più.122

Al lavoro massacrante, al cinismo delle guardie e alla perdita dei pro-
pri compagni di prigionia si deve poi aggiungere la continua pressione
della fame, argomento che sembra annullare tutti gli altri: “Si aveva solo
il mangiare nella testa. Baracca e lavoro, baracca e lavoro: l’unico pensie-
ro era come trovare da mangiare”.123 “Sono le 9 del mattino e ho già
mangiato tutto il pane di oggi. Ho fame qui. (…) Qui tutti hanno fame,
anche quelli che trafficano con sigarette o altro, anche quelli che riescono
ad avere qualcosa in più di noi, anche quelli muoiono di fame”.124 Le ra-
zioni alimentari erano strettamente legate al lavoro. Solo partecipandovi,
infatti, si aveva diritto ad un ‘buono pasto’ che permetteva di riscuotere
la spettanza giornaliera. Come ogni altro momento della vita del lager,
anche questo passaggio era segnato dalla sofferenza e dalla fatica: “Veni-
va consegnato un bollino al giorno, sul lavoro, con il quale la sera si ave-
va diritto a cento grammi di pane, a un mestolo di minestra e brodaglia
che usciva da un rubinetto. Prima di avere da mangiare bisognava fare
una fila di una o più ore al freddo. Se non si andava a lavorare non si
mangiava”.125 “E quando, passando davanti all’addetto alla distribuzio-
ne, ci raccomandavamo che con il mestolo pescasse nel fondo dei reci-
pienti nell’illusione che qualcosa di più denso finisse nella nostra ciotola,
se lo sgherro presente s’accorgeva della nostra implorazione, un tremen-
do colpo di bastone cadeva sulle nostre spalle e spesso ci faceva versare

33

121 B. CONSIGLI, Breve riassunto della mia vita di deportato in Germania, cit., p. 27.
122 Testimonianza di Angelo Battaglia, cit.
123 Testimonianza di Egidio Zini, in C. PIGNEDOLI, La deportazione dimenticata, cit.,

p. 35.
124 Testimonianza di Costantino Sordi, cit.
125 Testimonianza di Peppino Carmelitti, in G. CAVALLERI, Nelle fabbriche di Hitler,

cit., p. 47.
126 Testimonianza di Bernardo Finco, in Storia della mia deportazione. Kahla giugno

1944 - Plauen luglio 1945, scritto inedito, p. 7.



anche quel po’ di liquido che avevamo appena ricevuto”.126 “Un pane di
quelli eravamo arrivati a dividerlo in 8, era una volta al giorno ehhh! Con
una scodella di brodo che c’era dentro 4 peli di rapa e di orze. Le patate
non esistevano, la pasta si vedeva qualche maccherone quando c’era qual-
che novità, se no niente”.127 “Il cibo era scarso e cattivo, qualcosa specie
birra o limonata, trovevamo nelle osterie e qualche aiuto nelle case od in
campagna”.128 “Mangiare, pochissimo, si mangiava una volta al giorno e
ogni mese calavano il mangiare. Siamo arrivati al punto di dividerci un
panino… Un panino!”.129 “Il pane se così si poteva chiamare, era com-
posto da circa 50 e anche 60% di segatura di pioppo, poi da un po’ di fa-
rina di segale e da altra farina di chissà quale tipo; quasi sempre era am-
muffito alle estremità, perciò era difficile la spartizione”.130

Ammalarsi ed essere ricoverati in infermeria, “una via di mezzo fra un
lazzaretto degli appestati ed una bolgia dell’Inferno Dantesco”,131 signi-
ficava non ricevere il buono e diminuire così le già esigue possibilità di
sopravvivenza: “Eravamo in 137, siamo rimasti in 35 che non avevamo
ancora chiamato l’infermeria, perché in infermeria ti dimezzavano [le ra-
zioni]”.132 “Sono andato in infermeria. (…) Appena sono migliorato mi
hanno rimandato in baracca, ma con metà razione non si guariva, si mo-
riva nella convalescenza”.133 Del resto, nelle baracche, il capo campo
aveva fatto scrivere in più lingue e ben evidenziata la frase “Chi non la-
vora non mangia”. Qualcuno, come il soldato Gigli, riuscì a trovare il
modo di fabbricarsi dei tagliandi falsi, ribattezzati “buoni vita”, ma il suo
fu un caso se non unico certamente raro:

Con il tagliando falso mi mettevo in fila per il rancio tra i primi, quando
maggiore era la confusione. Tornavo in baracca, vuotavo la gavetta in una ciotola
di ferro smaltato… mi toglievo occhiali e bustina militare e mi coprivo la testa
con una coperta. Tornavo a fare la fila con il buono barrato dei malati. Descrive-
re il batticuore, l’ansia, il terrore (non il timore) di essere scoperto va oltre le mie
possibilità.134

In favore dei deportati poteva giocare una certa possibilità di movi-
mento che consentiva il contatto con i cittadini locali e, a quanti riusciva-
no a trovare ancora un minimo di forze, permetteva loro di scambiare ul-
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teriore lavoro con del cibo:
Abbiamo visto in quel paese lì un contadino che stava attaccando i buoi al

carro e quando ci ha visti mi ha detto: “Italiani?” E noi gli abbiamo detto se si
poteva lavorare. M’ha detto: “Komme”. Siamo andati là e c’ha ospitato. Quello lì
era un prigioniero del ’15-’18 che è stato in Italia e ha detto: “Gli italiani mi han-
no aiutato e io voglio fare altrettanto”. […] Lì siamo andati nei campi, era il mese
di ottobre, a raccogliere le patate e ha cominciato a darci da mangiare e si è affe-
zionato a noi e voleva che andavamo là, ma fino a quando abbiam potuto.135

“Qualche aiuto lo cercavamo nei campi (frutta e patate) od in paese
(birra) dove, specie nei primi tempi, liberi dal turno di lavoro potevamo
recarci”.136 “Nelle ore libere dal lavoro prestai la mia opera anche in una
famiglia di Kahla […] Lavoravo in campagna mi davano da mangiare pa-
tate e the”.137 Ci furono anche casi di cittadini del luogo che, mossi da
un profondo senso di solidarietà, soccorsero i prigionieri senza chiedere
nulla in cambio. Una coppia, incontrato un giovane diciassettenne allo
stremo delle forze, dopo avergli rivolto alcune domande si offrì di dargli
da mangiare. Il giorno dopo il giovane si precipitò presso l’abitazione
che gli era stata indicata: “Mi accolsero con un amorevole sorriso. Man-
giai. Due giorni dopo stessa operazione e poi di nuovo”.138 “Tra le tante,
mi sono trovato una famiglia con una ragazza e due anziani. Mi cuoceva-
no due patate Se capitava la polizia, erano pronti a dirgli che ero venuto
ad aiutarli a segare la legna”.139 Per porre fine ai morsi della fame i pri-
gionieri ricorrevano a qualsiasi espediente, da quello di affrontare este-
nuanti marce notturne alla ricerca di alimenti nei campi, a quello di anda-
re a rovistare nell’immondizia, accontentandosi anche degli scarti che di-
ventavano una vera manna: “Se no andavamo a catar su le pelli di patate
dalla rumenta, le lavava e le facevamo bollire, se no si mangiava l’erba co-
me le pecore”.140 “Erano buone anche le bucce di patate dove c’era su un
po’ di roba. E dopo c’era quel Rossi Oreste che faceva l’elettricista: con
un bidone e con dei fili si attaccava la corrente e faceva bollire l’acqua e le
facevamo cuocere”.141 Oppure cercavano di rubare nelle fattorie il cibo
destinato alle bestie: “Vicino al lager c’erano dei maiali; gli davano da
mangiare le patate. Noi si andava su a prenderne qualcuna dal loro bre-
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gno”.142 In una galleria fu anche organizzato una specie di mercato dove
avevano luogo scambi di merci fra i deportati. Era un vero e proprio for-
micaio dove si incontravano i prigionieri di tutte le nazionalità del Rei-
mahg, ognuno dei quali spinto alla ricerca di qualcosa che potesse aiutare
ad alleggerire i propri stenti.

Prestare lavoro supplementare, cercare in qualsiasi modo il cibo rac-
cattandolo o ricorrendo anche al furto, godere dell’aiuto della popolazio-
ne locale, erano comportamenti che potevano costare cari ed essere paga-
ti con la vita oppure determinare punizioni collettive. In seguito all’al-
lontanamento di due lavoratori che erano andati in cerca di cibo, per al-
cune sere tutti i prigionieri di una baracca furono costretti a “trasportare
sacchetti di sabbia da un fiume al campo e dal campo al fiume senza sco-
po”.143 Un altro deportato, sorpreso a recuperare una rapa nell’immon-
dizia, con altri quattro compagni “fu messo a scavare grosse buche nel
terreno, per poi riempirle di nuovo, per poi scavare ancora, all’infinito,
senza mai alzare la testa”,144 un altro ancora che era stato trovato a far
cuocere delle patate “l’hanno buttato per qualche giorno in una cantina,
lì… quando ha ripreso ad andare a lavorare non capiva più niente, per le
stangate che gli avevano dato”.145 Queste punizioni non erano mirate né
ad aumentare la produttività né ad una eventuale “rieducazione” del pri-
gioniero: erano assolutamente gratuite e sganciate da qualsiasi logica fi-
nalizzata al perseguimento di un determinato scopo economico. Il fine
era semplicemente quello di annientare l’uomo senza badare, una volta
privatolo della sua dignità, neppure alla sua eventuale utilità come lavo-
ratore. Nel Reimahg, del resto, nonostante gli obiettivi da raggiungere
l’utilizzo della forza lavoro fu sempre caratterizzata da un atteggiamento
antieconomico. Le disastrose condizioni a cui furono sottoposti i prigio-
nieri, infatti, fecero sì che per compiere alcuni lavori fosse necessario un
tempo ben quattro volte superiore rispetto a quello richiesto normal-
mente.146 La punizione peggiore era però quella che prevedeva
l’assegnazione alla compagnia di disciplina. Nel Reimahg, come si è det-
to, non mancava neppure questa ed esservi inviati significava sobbarcarsi
lavori estenuanti ai quali non si riusciva a sopravvivere a lungo: “Anche
l’individuo più robusto resisteva al massimo due o tre settimane”;147

“dovevano doppiamente lavorare (…) dovevano camminare incatenati
con le mani tra loro, gli tagliavano i capelli a forma di croce per sfregio,

36

143 Testimonianza di Peppino Carmelliti, in “La Provincia”, 7 maggio 2003. Ora an-
che in www.schiavidihitler.it.

144 B. BOLOGNESI, Diari di un deportato, cit., p. 122.
145 Testimonianza di Angelo Battaglia, cit.
146 Cfr. A. H. LANGE, Il lavoro forzato nella fabbrica di armi nazista Reimahg presso

Kahla, cit., p. 78.
147 B. FINCO, Storia della mia deportazione, cit., p. 8.
148 B. CONSIGLI, Breve riassunto della mia vita di deportato in Germania, cit., p. 65.



guai a chi si fermava a guardarli, erano botte”.148 Oppure i deportati ri-
schiavano di essere rinchiusi nel Lager 0, il campo di punizione gestito
dalle SS. Lì “buttavano l’acqua fredda addosso, aizzavano cani contro,
non si salvava quasi nessuno di chi entrava”.149 Quanti facevano ritorno
nelle proprie baracche erano irrimediabilmente minati nel fisico: “È ri-
dotto come uno straccio: magrissimo, stracciato, affamato, le braccia, le
gambe, il sedere pieni di ferite dovute ai morsi dei cani lupo; è miracolo-
samente salvo perché da quell’inferno non si ritorna vivi, oppure si im-
pazzisce”.150 Un’altra testimonianza: “Da certe sue frasi riuscimmo a sa-
pere che era stato picchiato e poi rinchiuso in un serraglio con dei cani.
Per mangiare doveva lottare con gli animali cercando di rubare loro il ci-
bo. Così veniva continuamente morsicato”.151

Il progressivo peggioramento della situazione spinse, tra la fine del
1944 e l’inizio del 1945, diversi prigionieri ad aderire alle proposte di col-
laborazione avanzate periodicamente dai gerarchi nazionalsocialisti e fa-
scisti. I prigionieri, fin dall’inizio della loro esperienza, si erano trovati di
fronte all’alternativa dell’adesione, ma fin quando poterono contare su
sufficienti energie rifiutarono in modo chiaro questa possibilità. Balilla
Bolognesi ha descritto in questi termini la reazione di fronte a tali offerte
verificatasi nel mese di giugno: “Continuò, chiedendoci se qualcuno di
noi voleva arruolarsi volontario nelle formazioni SS Italiane oppure nelle
costituende Forze Armate della Repubblica di Salò. Nessuno si fece
avanti”.152 Un internato militare, ancora a settembre, si pronunciò invece
nei seguenti termini: “Preferisco la pala ed il piccone al moschetto e a
tutti i gradi che Mussolini potrebbe offrirmi”.153 Nei mesi successivi,
però, i cedimenti aumentarono. Qualcuno accettò la proposta vedendovi
la possibilità di una fuga come nel caso di un uomo proveniente da Schil-
pario che, dopo aver accettato il compito di operare in qualità di “reclu-
tatore”, una volta ritornato in Italia si sottrasse a qualsiasi obbligo di
questo tipo: “Mi hanno detto che mi lasciavano venire in Italia se mi da-
vo da fare per reclutare della gente ‘Certo che vado in Italia… ve ne por-
to su io da là fin che vi pare’. (…) Sono arrivato qui nel novembre del
’44… E ho detto: ‘Adesso qui per tirarmi fuori dalla porta dovranno ti-
rarmi fuori con la testa davanti’.154 Altri vi videro invece l’unica possibi-
lità di trovare la salvezza. “Nel nostro lager alla fine accettarono in pa-
recchi. Di noi di Umbertide solo Nello Rossigni. Poveretto, bisogna ca-
pirlo: ridotti in quel modo non si ragionava più. Noi ci si raccomandò:
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non andare a combattere con loro, restiamo uniti, siamo arrivati alla fine,
tra poco la guerra finisce. Ma lui: ‘Non ce la faccio più’”.155 “Anche tra
noi ci fu qualche volontario, non perché avesse sposato l’idea nazista ma
perchè solo così poteva uscire dalla fame e dalle tribolazioni dell’inferno
di Kahla”.156 “Per la verità, quasi tutti i presunti volontari erano in uno
stato di debilitazione pietoso e tale da condizionare in loro ogni capacità
di ragionamento”.157 Non a caso proprio a partire dal mese di dicembre
è segnalata, presso il campo di rieducazione, il Lager E, a fianco delle SS
e del Volkstrum anche la presenza in qualità di sorveglianti di “poliziotti
italiani”.158

I tentativi di strage

All’inizio del 1945 i primi Me 262 presero il volo da Kahla. “I primi li
abbiam visti partire… era febbraio, gennaio, febbraio del ’45… è partito
il primo. (…) Abbiam visto distaccarsi un’ala, c’è stata una fiammata (…),
si vede che non hanno calcolato bene la potenza, che lì l’han portata a
novecento all’ora di velocità, insomma l’ala si è distaccata… il pilota è
morto subito di sicuro”.159 “Era un giorno di sole, ricordo bene; si sentì
un forte sibilo e noi che eravamo sotto, al di fuori delle gallerie vedemmo
sbucare dalla cima della montagna e volare come un razzo, il nuovo ae-
reo a reazione”.160 “Fu uno spettacolo indescrivibile; i tedeschi sembra-
vano impazziti di gioia, una delle tanto attese armi segrete era oramai una
realtà”.161 L’apparecchio prodigio del Reich era costato sofferenze inau-
dite e migliaia di vite spezzate. Prima della fine della guerra i vertici del
complesso del Reimahg ricevettero un ultimo terribile ordine: era neces-
sario eliminare tutti i prigionieri. Due furono i tentativi che fortunata-
mente non andarono in porto. L’idea iniziale fu quella di eliminarli avve-
lenandoli, ma il progetto sfumò per il rifiuto del farmacista di Kahla di
prestarsi a tale disegno. Al responsabile della milizia popolare giunse
quindi l’ordine di condurre i prigionieri nelle gallerie che avrebbero do-
vuto poi essere minate e fatte saltare. La fine della guerra era però immi-
nente: il comandante Georg Potzler non eseguì l’ordine e, a partire dal 4
aprile, ebbero inizio le marce di trasferimento dei lavoratori forzati che
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costarono ulteriori perdite di vite umane.
Ad un anno esatto dalla sua nascita il complesso fu liberato dall’arrivo

delle truppe americane. La sua esistenza era stata rilevata dagli Alleati già
nel corso dell’agosto del 1944. A quella data, infatti, risale la prima rico-
gnizione fotografica cui fecero seguito controlli dal cielo eseguiti ad inter-
valli regolari. Nel frattempo era già all’opera una squadra di esperti, sotto
la direzione del colonnello Harold Watson, appositamente creata per dare
la caccia, nei territori liberati dall’avanzata americana, ai documenti e alle
realizzazioni della Luftwaffe. L’operazione, denominata in codice Lusty –
LUftwaffe Secret TecnologY – aveva fra le sue priorità proprio il recupero
dei caccia a reazione Me 262. Le truppe americane giunte a Kahla presero
visione dell’impianto e poterono trovare numerosi pezzi di ricambio per
l’aereo a reazione nonché importanti documenti. Diversi Me 262 furono
poi catturati a Lechfeld e, dopo essere stati portati in volo in Francia, i
primi giorni del mese di luglio erano pronti per essere imbarcati e trasferi-
ti negli Stati Uniti.162 Nello stesso momento l’intera area passò sotto il
controllo sovietico e fu dichiarata zona militare. I sopravvissuti del Rei-
mahg, intanto, avevano cominciato il loro travagliato ritorno in patria
portandosi dentro un dolore che li avrebbe accompagnati per tutta la vita
e che sarà acuito dal silenzio delle autorità e dal non riconoscimento di
tutte le sofferenze patite. “Molti dei miei interlocutori – ha scritto Luigi
Poggioli in una sua recente memoria – mostravano di riconoscere solo le
sofferenze inflitte nei grandi Lager (…) e qualche volta fui guardato con
aria di sufficienza e come un qualunque contaballe”.163

39

162 Per l’operazione Lusty si veda W.J. BOYLE, Messerschmitt Me 262. Arrow to the
future, Schiffer Military Aviation History Atglen, PA, [1994], pp. 57-73.

163 L. POGGIOLI, Lager 7, cit. pp. 16-17.




