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diGABRIELEFICHERA _ _ _ _ _ __ _
@@8Si ¢ 0 non si e partigiani. Una
volta € per sempre. Giulio Questi, na-
to nel '24, partecipo alla Resistenza
nelle valli bergamasche e da questa
esperienza trasse a caldo, fin dagli
anni quaranta, feconda ispirazione
per dei racconti partigiani condotti
senza alcun compiacimento. E con
una freschezza tanto «ingenua» e pri-
mordiale da colpire la sensibilita
americanamente sauvage di Vittori-
ni, al punto da procurargli una pre-
stigiosa pubblicazione sul «Politecni-
cor. Poi Questi imbocco un’altra stra-
da, rivolgendosi al cinema, e diven-
tando autore di cult movies come Se
sei vivo spara (1967) - un western dai
toni crudi, in cui la Resistenza viene
trasfigurata nell’altrove americano -
o Arcana (1971) — esplorazione nei
meandri psicologici di un mondo
magico meridionale, trapiantato nel
cuore della Milano moderna. Ma il
tarlo del passato non aveva smesso
di scavare, e subito dopo il crollo del
muro di Berlino, Questi haripreso in
mano la penna per tornare agli anni
della sua gjovinezza partigiana. Ne
sono sortiti dei racconti adesso rac-
colti, insieme a quelli pil1 antichi, in
un nuovo volume: Uomini ¢ coman-
danti, postfazione di Angelo Bendot-
ti, Einaudi, pp. 190, € 18,00). 1l titolo
amricca al romanzo di Vittorini Uo-
mini e no. Ma se in quel caso si se-
gnalava appunto un’opposizione
morale fondativa e dirimente, qui
siamo piuttosto nel campo di una di-
scutibile endiadi. Essere uomini si-
gnifica essere tout court leader cari-
smatici? Nel racconto eponimo della
raccolta il tema centrale & proprio il
rapporto che si instaura in guerra fra
i comandanti e i loro uomini. L'ini-
mitabile virtil dei capi si manifesta
nella capacita di indicare ai gregari
impauriti e shandati, con la sempli-
e presenza corporea, una prospetti-
va in cui credere. Un campo psicolo-
gico, e storico, scivoloso, che ben si
sposa con la generale ottica vitalisti-
ca che permea di sé i racconti resi-
stenziali di Questi. E con quel retro-
gusto spiritualistico che & sotteso a
tutte le sue narrazioni — basti pensa-
re a Gioventiy, in cui il nesso fra reli-
giosita e giustificazione dell’omici-
dio viene si deriso, ma in modo tal-
mente smaccato, da non smettere
mai di apparire centrale e perturban-
te. L'esaltazione, fra mistica e splat-
ter, della violenza e della crudelta si
coniuga dunque, et pour cause, a un
complesso di colpa che lavora a fon-
do nella coscienza, fino a prendere

la forma classica del revenant. In di-
versi punti aftiorano gli spettri di fa-
scisti uccisi che riemergono dall’al
dil3; in un caso — quello del visiona-
rio Documenti~ essi trasportano ad-
dirittura una bara vuota che aspetta
di essere riempita con le spoglie del-
lo scrittore. Questa cassa da morto
vuota sembra indicare una rimozio-
ne inestinguibile, forse privata, sicu-
ramente sociale. Questi ultimi tra-
scorsi sono stati i decenni del revisio-
nismo storiografico, e delle pili peno-
se riabilitazioni. Ma la cassa da mor-
to del racconto omonimo del '47,
che tanto piacque a Vittorini, era al
contrario piena; e il cadavere del par-
tigiano in essa contenuto veniva giu-
stamente seppellito, una volta per
tutte, dai propri compagni. Si tratta
di uno dei racconti migliori del volu-
me, anche sul versante stilistico: una
calibrata partitura di tonfi e silenzi,
ritmata sulle corde emotive di un
chiaro di luna allucinato e deforman-
te. Si percepisce I'eco cristallina di
quella pietas collettiva e partigiana,
che ha fatto parlare della Resistenza
italiana come di una guerra etica-
mente «civile». In generale pero que-
sta vena fatta di semplice moralita

‘solidale sembra smarrirsi, e negli al-

tri racconti prevalgono invece dei
«superuomini» titanicamente esle-
ge. Penso al cacciatore sadico e bla-
sfemo che campeggia nel pur bel rac-
conto Il roccolo. In questo orribile an-
ticristo, che stritola fra le mani una
pentecostale colomba bianca, scor-
giamo I'ombra di un decisivo fanta-
sma morale e religioso, che ha occu-
pato a lungo la mente e la penna del-
lo scrittore.
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