Simona Cantoni

“IL NEMICO E QUELLO DIETRO DI NOI”:
SE IL CINEMA ITALIANO METTE IN DUBBIO
IL MITO DELLA GRANDE GUERRA

“Il cinema e la Grande Guerra nascono insieme: tra le tante rotture di
quel conflitto rispetto all’Ottocento, oltre alla modernita delle armi, c’e
sicuramente il modo in cui le battaglie vengono presentate per
immagini”!. Cosi si esprimeva Giovanni De Luna, presentando un even-
to del Salone del libro proprio dedicato al rapporto fra il grande schermo
e la I guerra mondiale, precisando perd che il cinema nato in quella cir-
costanza si ¢ limitato ad una rappresentazione edificante della guerra?.

Il legame fra cinema, guerra e patriottismo trovera, poi, il suo apice
durante il fascismo, “che cerca di legare la tradizione alpina alla Marcia
su Roma, in opere come Vecchia Guardia® del 1934”4,

Prima di arrivare ad una narrazione cinematografica antieroica e anti-
retorica bisogna aspettare diversi anni: “I dubbi sulla Grande Guerra ar-
rivano solo dopo il secondo conflitto mondiale, con opere come La
grande guerra di Mario Monicelli nel 1959 [...]. Oppure come Uomini
contro di Francesco Rosi nel 1970, dove la guerra di trincea appare in tut-
ta la sua violenza di inutile strage di vite”>.

* In questo saggio, per non appesantire la lettura, si ¢ deciso di non rispettare la buona
norma che vnole il nome dei periodici inserito fra virgolette (ndr).

I Raffaella Silipo, De Luna: in quelle trincee sono nati il cinema e I’Europa, La Stam-
pa, 15 marzo 2014.

2 “Basti pensare a Maciste alpino del 1916, dove I’eroe di Cabiria diventa uno stru-
mento di propaganda patriottica. La morte non rientra mai nell’inquadratura”. Ivi. Maci-
ste alpino (1916), regia di Luigi Maggi e Luigi Romano Borgnetto, con Bartolomeo Paga-
no. Film di propaganda bellica antiaustriaca, in cui il gigante buono “Maciste”, gid prota-
gonista di altre pellicole, prende, letteralmente, a “calci nel sedere” i nemici.

3 Vecchia gnardia (1934), regia di Alessandro Blasetti, con Mino Doro. Il film rac-
conta le vicende di un reduce della Prima guerra mondiale, fervente fascista e attivo nelle
spedizioni punitive contro gli operai “rossi” (durante le quali perdera la vita il fratello mi-
nore), che partecipera poi alla Marcia su Roma del 28 ottobre 1922.

4 R. Silipo, De Luna: in quelle trincee, cit.

5 Jvi. Alle stesse conclusioni di De Luna, arriva anche Marco Mondini che, nel suo re-
centissimo saggio sulla Prima guerra mondiale, dedica un intero paragrafo al rapporto con il
cinema e, a proposito de La grande guerra, afferma che: “fini per rappresentare uno spartiac-
que per 'immagine pubblica della guerra, tra chi I’aveva raccontata, pur con tutti i suoi orrori
e le sue sofferenze, come la grande prova e la grande avventura e chi, figlio di una nuova gene-
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Lelenco dei film “critici” perd si ferma a questi due: nessuna altra
pellicola italiana, infatti, anche nel secondo dopo guerra ha saputo rac-
contare con disincanto le vicende della Prima guerra mondiale, denun-
ciandone gli aspetti meno eroici, forse anche a causa delle numerose e ac-
cese polemiche suscitate e delle denunce per vilipendio alle Forze armate
ricevute.

Sara pertanto importante ripercorrerne la storia a partire proprio da-
gli attacchi subiti e dalle difficolta che hanno accompagnato la realizza-
zione e I’uscita nelle sale cinematografiche dei due film e cercare di capire
quale sia ancora oggi, alla vigilia del centesimo anniversario dell’entrata
in guerra del nostro Paese, I'attualita del loro messaggio.

La grande guerra®, presentato al Festival del cinema di Venezia nel
1959, racconta della particolare amicizia nata fra due soldati, il romano
Oreste Jacovacci (Alberto Sordi) e il milanese Giovanni Busacca (Vitto-
rio Gassman), che cercano con ogni espediente di evitare il fronte e le
battaglie. Dopo diverse peripezie e avventure (anche comiche), 1 due ca-
dranno prigionieri degli austriaci: per salvarsi dovrebbero rivelare infor-
mazioni strategiche in loro possesso, ma di fronte all’arroganza dell’uffi-
ciale che li interroga, in un impeto di orgoglio, rifiutano di rispondere e
saranno fucilati’.

Uomini contro8, anch’esso presentato alla Mostra di Venezia nel set-
tembre 1970, liberamente ispirato al libro di memorie di Emilio Lussu,
Un anno sull’altopiano?, ripercorre le vicende di una divisione alpina im-
pegnata nella tremenda guerra di trincea sull’altopiano di Asiago, fra il

razione di intellettuali, metteva ora in scena un olocausto vissuto senza entusiasmo, e a cui
non era pitt vergognoso cercare di sopravvivere in ogni modo”. Cfr. M. Mondini, La guerra
italiana. Partire, raccontare, tornare 1914 — 1918, 11 Mulino, Bologna 2014, pp. 268.

6 La sceneggiatura originale del film fu scritta da Luciano Vincenzoni, che ha dichia-
rato di essersi ispirato ad un racconto di Guy de Maupassant, Deux amis, e al romanzo
Les Croix de bois di Roland Dorgeles. In un secondo tempo, per, lo stesso Monicelli,
coadiuvato da Age e Scarpelli (nome d’arte del noto duo di sceneggiatori Agenore Incroc-
ci e Furio Scarpelli), hanno partecipato alla scrittura del testo. Per una video intervista a
Vincenzoni proprio sulla genesi de La grande guerra, si veda http://www.youtube.com/
watch?v=Et4kSGSgj50

7 Sulla fucilazione dei due protagonisti, il regista Mario Monicelli ha voluto precisare
in un’intervista alla stampa: “Ancora oggi sento dire, a proposito del finale in cui Gassman
e Sordi muoiono, che finalmente recuperano I’eroismo. Non & vero: muoiono per capric-
cio, per caso: Gassman si ribella offeso, ma non vuole salvare la patria; Sordi gli va dietro
come amico proclamando la sua vigliaccheria fino alla fine. Insomma, non si redimono
mai”. Maurizio Porro, “Quel film divento una grande guerra contro la retorica”, Corrie-
re della Sera, 26 febbraio 2008.

8 La sceneggiatura della pellicola ¢ dello stesso Rosi, insieme a Raffaele La Capria e a
Tonino Guerra.

9 Emilio Lussu, scrittore e politico, partecipo alla I guerra mondiale iniziando come
ufficiale di complemento della 151° fanteria della Brigata Sassari, fino a diventarne capita-
no. Nel dopoguerra, sara fra i fondatori del Partito sardo d’azione; eletto alla Camera dei
deputati, sara fra i dissidenti dell’Aventino. Condannato negli anni successivi al confino a
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1916 ¢ il 191710, 11 film denuncia senza mezzi termini la follia e Pinutilita
delle innumerevole decisioni degli alti comandi del nostro esercito, che
caratterizzarono la condotta militare italiana, almeno fino a Caporetto e
che produssero un numero cosi alto di inutili vittime, tanto da far urlare
a uno dei protagonisti: “Basta, basta di questa guerra di morti di fame...
il nemico ¢ quello li dietro di noi”11.

Come si diceva, entrambe le pellicole hanno alimentato polemiche e
denunce ed hanno incontrato notevoli difficoltd prima ancora dell’uscita
nelle sale cinematografiche, vuoi per la scelta della chiave di lettura ironi-
ca, vuoi per la forte denuncia antimilitarista.

Quando, nel gennaio del 1959, un quotidiano romano annuncia il
progetto di Dino De Laurentiis di produrre un film sulla Prima guerra
mondiale con Mario Monicelli (gia allora riconosciuto come “padre della
commedia italiana”), chiamando due attori comici a interpretare i prota-
gonisti, le reazioni non si fanno attendere. Il primo a “sparare” sul pro-
duttore napoletano e il suo annunciato film, & La Stampa con un articolo
a firma Simplicissimus, dal significativo titolo Due “eroi della sana pan-
ra” in un film che si dice italiano'2; preoccupazione principale dello sco-

Lipari, ne fuggira in maniera rocambolesca, insieme a Carlo Rosselli e a Francesco Fausto
Nitti, riparando poi a Parigi. Dopo aver brevemente (a causa delle cattive condizioni di sa-
lute) preso parte alla guerra civile spagnola nel fronte antifranchista, trascorre un periodo
di convalescenza in Svizzera, per curare la tubercolosi. E durante questa pausa forzata che,
nel 1936, su insistenza di Gaetano Salvemini, decide di scrivere le proprie memorie del
conflitto mondiale. Nel secondo dopoguerra prosegue la carriera politica: ministro per
I’Assistenza Postbellica nel governo Parri di unitd nazionale e per i rapporti con la Con-
sulta nel primo governo De Gasperi; deputato alla Costituente per il Partito d’azione
quando aderira al Psi; senatore di diritto nel 1948, conservera il seggio fino al 1968; con-
trario al centrosinistra, nel 1964 entrava, percio, nel Psiup (Partito socialista italiano di
unita proletaria). Unira all’impegno politico la passione per la storia, scrivendo diversi
saggl. Morira a Roma nel 1975.

10 Un anno sull’altipiano, pubblicato una prima volta in Francia nel 1938 e solo nel
1945 in Italia da Einaudi, ¢ forse la sua opera pitt famosa ed ¢ ancora oggi uno dei testi pitt
importanti della letteratura italiana sulla Grande Guerra; si legge sulla quarta di copertina
dell’ultima edizione: “L’Altipiano ¢ quello di Asiago, I’anno dal giugno 1916 al luglio
1917. Un periodo di continui assalti a trincee inespugnabili, di battaglie assurde volute da
comandanti imbevuti di retorica patriottica e di vanita, di episodi spesso tragici e talvolta
grotteschi, attraverso i quali la guerra viene rivelata nella sua dura realta di «ozio e san-
gue», di «fango e cognac». Con uno stile asciutto e a tratti ironico, Lussu mette in scena
una spietata requisitoria contro ’orrore della guerra senza toni polemici, descrivendo con
forza e autenticita i sentimenti dei soldati, i loro drammi, gli errori e le disumanita che
avrebbero portato alla disfatta di Caporetto” (Emilio Lussu, Un anno sull’altipiano, intro-
duzione di Mario Rigoni Stern, Einaudi, Torino 2014, pp. 224). Del giudizio di Lussu sul
film di Francesco Rosi si dira in seguito.

11 Si tratta del tenente Ottolenghi, interpretato da Gian Maria Volontg, che trovera la
morte nel tentativo di impedire il massacro dei suoi uomini.

12 Giorgio Bontempi, Sordi e Gassman eroi della panra in una nuova pellicola di Mo-
nicell, 11 Paese, 9 gennaio 1959. Il pezzo, oltre a dare la notizia del progetto cinematogra-
fico, lanciava anche un concorso fra i lettori: “Volete guadagnare mezzo milione di lire in
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nosciuto autore ¢ che I'Italia possa fare una “brutta figura” di fronte alle
altre nazioni che combatterono nel conflitto mondiale. Scrive, infatti,
con tono indignato e polemico, che ricorda il nazionalismo pit tronfio e
becero del fascismo:

Abbiamo assistito per pit di trent’anni a pellicole sulla prima e sulla seconda
guerra mondiale, francesi tedesche inglesi, americane soprattutto, ove se ne ve-
dono di tutti i colori, ma i soldati nella nazionalita del produttore ci fanno sem-
pre bellissima figura e vincono tutte le battaglie. [...] Ma i nostri produttori con-
tano di riempire le sale di tutta Italia e di rifarsi con abbondanza dei quattrocen-
to milioni che costera la faccenda con epopea della paura italiana, “gli eroi della
sana paura”, due italiani “tipici” come giudicheranno con soddisfazione Mont-
gomery e soci. Le vicende “comiche” dei due fifoni sono collocate sullo sfondo
della rotta di Caporetto, che gli autori della pellicola si ripromettono di rico-
struire “all’insegna della grandiosita spettacolare”. [...] La pellicola sara richiesta
a gran voce dai noleggiatori stranieri, dai nostri antichi e recenti alleati sempre
pronti ad ammirarci per tante cose, per larte, per le belle donne, per
Iartigianato, per il sole, per le furberie dei lestofanti, ma non certo per il valore
militare. Appena avranno notizia di una pellicola italiana che ha per soggetto la
rotta di Caporetto di cui ancora si ricordano (mentre hanno perduto la memoria
per altrettanto colossali disfatte in casa loro), e per protagonisti due italiani “di
media furberia nazionale”, quindi alacri ad imboscarsi, a marcar visita, a scappa-
re, a darsi prigionieri, I’acquisteranno a qualsiasi prezzo, a scatola chiusal3.

La miccia delle polemiche ¢ innescata e nei giorni successivi altri due
quotidiani si lanciano all’attacco: sono Il Giorno con un fondo a firma
del direttore Gaetano Baldacci e Il Mattino, il cui direttore Giovanni An-
saldo fu un convinto interventista.

Perché dovremmo dimenticare e far dimenticare i morti della guerra del 15 —
’18 o di qualunque altra guerra? — scrive Baldacci dalla prima pagina del giornale
milanese - Non ci uniremo alla retorica del Ventennio che faceva di questi morti
i migliori, ma ancor meno al sorriso di scherno dell’antiretorica nuova. Li cono-

contanti, sul colpo? Trovate un titolo a un nuovo film che Dino De Laurentiis si accinge a
produrre: un film che ha per protagonisti Vittorio Gassman e Alberto Sordi e che racconta
una storia a metd comica ed a metd drammatica sullo sfondo della grande guerra mondiale,
suppergil tra Caporetto e Vittorio Veneto. Sordi e Gassman saranno due italiani di media
furberia nazionale, scarsamente portati alle imprese bellicose, anarcoidi e «lavativi»”.

13 Simplicissimus, Due “eroi della sana pawra” in un film che si dice italiano, La Stam-
pa, 10 gennaio 1959. Secondo lo stesso regista Monicelli, dietro allo pseudonimo di Sim-
plicissimus si nasconderebbe in realta lo scrittore Paolo Monelli, di cui si dird in seguito.
Cfr. Mario Monicelli, La grande guerra, Nuova Universale Cappelli, Bologna 1979, pp. 54
- 55. Un intero capitolo di questo libro ¢ dedicato alle polemiche che precedettero la rea-
lizzazione del film, con una ricca rassegna stampa (Le polemiche, pp. 53 — 84); va pero
precisato che sono presenti alcune inesattezze riguardanti soprattutto le datazioni degli ar-
ticoli riportati.
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sclamo, ne abbiamo conosciuti tanti, di questi maestri dell’antiretorica. Non so-
no anarchici o sia pur discutibili obiettori di coscienza, disposti ad affrontare la
fame, la prigione o un giudizio pubblico, almeno per sostenere un’idea. Nessuna
idea si nasconde dietro la loro ironia a buon mercato, ma soltanto la difesa del t-
ra-a-campalt

No - rincara il direttore del quotidiano napoletano -: sana paura era un’e-
spressione che oggi pud parere naturale, ovvia, giusta, ai produttori di film di cui
abbiamo fatto il nome; ma che allora sarebbe sembrata piuttosto stravagante. Al-
lora, semmai, per la immensa maggioranza degli italiani, il vantarsi della propria
“fifa” non era di moda; e la paura, quando la si sentiva in sé, o la si osservava in
altri, era ancora un sentimento o da nascondersi, o da vilipendere. La paura nel
linguaggio degli uvomini normali, non era “sana”. Era ancora “sporca”. Sporca di
escrementi

Le polemiche vengono riprese poi da alcuni settimanali: su Leuropeo,
il critico cinematografico Giuseppe Marotta si chiede: “Seicentomila ca-
duti o invece due codardi, hanno eventualmente diritto alla consolazione
di rivivere in un film? [...] Gli spettatori, deliziati, sopraffatti da Gassman
e da Sordi, non avranno che sogghigni per gli anonimi fanti del Piave e del
Grappa. Che scemi diranno. Abbasso, diranno, ogni malata, ogni patolo-
gica audacia: viva la sana patologica fifa!”16; su Epoca, invece, Guido Pio-
vene esprime la preoccupazione che il film in quest10ne “porti con sé
I’apologia, ben attuale, della sana paura, e anche magari, in questo senso,
della profonda wmanita del popolo italiano. Sappiamo che cosa significa.
E qualunquismo, ¢ la rinuncia delle idee (e non soltanto patr10tt1che)17”

Anche i lettori entrano nel dibattito: sul quotidiano torinese, nella ru-
brica Specchio dei tempi, appaiono due lettere indignate. La prima, a fir-
ma “Un gruppo di reduci della guerra 1915 — 1918”, esprime profondo
risentimento “contro quei cinematografari che si apprestano ad inserire
una sguaiata farsa nella tremenda pagina della storia della prima guerra
mondiale!$”; nella seconda, un lettore, anch’esso reduce, si congratula

14 Gaetano Baldacci, La “sana paura”, 11 Giorno, 11 gennaio 1959.

15 Giovanni Ansaldo, Sana paura, Il Mattino, 12 gennaio 1959.

16 Giuseppe Marotta, Guerre secche e guerre umide, guerre di ieri e di oggi, chi ne
vnole?, L’Europeo, n. 693, 25 gennaio 1959.

17 Guido Piovene, Un fascismo in camice bianco, nella rubrica Specchio dell’Epoca, in
Epoca, n. 434, 25 gennaio 1959. I settimanale pubblichera la lettera di un lettore preoccu-
pato come Piovene, a cui pero risponde I’allora direttore Enzo Biagi: “Purtroppo, nel lo-
devole intento di tutelare 'onore nazionale, si dicono e si scrivono cose ingiuste. [...] A
dar retta a certa gente sembrerebbe che la storia d’Italia fosse fatta soltanto di una serie di
Vittorio Veneto: le Caporetto vanno ignorate. E la politica della camicia pulita che deve
nascondere il collo sporco. Eroi sempre, e ad ogni costo”. Lettere al Direttore, Epoca, n
435, 1 febbraio 1959.

18 Specchio dei tempi, La Stampa, 13 gennaio 1959.
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con Simplicissimus e lo prega “di adoperarsi affinché non si arrivi al pun-
to di presentare all’estero come pusillanimi coloro che tutto diedero af-
finché gli italiani si chiamassero ancora con tale nome. Non si profani
con delle scempiaggini una delle epoche pit belle della nostra storia. Tut-
to cio fara ridere 1 giovani d’oggi, ma su qualche vecchio e rugoso viso
spuntera una lagrima”19.

A questo fuoco di fila cerca di porre freno lo stesso De Laurentiis, scri-
vendo una lettera al quotidiano torinese, in cui lamenta i primis il fatto di
ricevere critiche prima ancora che sia stata girata una sola scena del film; re-
plica poi facilmente a Simplicissimus sulla produzione di film stranieri:

Film come All’Ovest niente di nuovo?0, Vittoria amara®l, Tempo di vivere??
e Orizzonti di gloria®3, sono la documentazione contraria di quanto egli ha af-
fermato. Orizzonti di gloria che & un processo alla fellonia, conclude con una
mostruosa fucilazione che assurge ad atto di accusa non solo contro una casta
militare, ma contro tutto un popolo in armiZ4,

Conclude il suo appello cercando di fare chiarezza sull’intento prima-
rio del suo film:

E intenzione, infatti, dell’autore e mia, raccontare ’'umile eroismo dei fanti
italiani, sacrificatesi per la grandezza della Patria, senza compiacersi nella rettori-
ca pil vieta, ma presentando due personaggi profondamente umani, che certa-
mente si identificheranno nella gran parte della massa anonima di coloro che so-
no caduti sui confini della Patria?>.

Parole che non convincono I'autore della polemica, Simplicissimus,
che infatti replica:

La massa anonima dei caduti di quella guerra non era certo tutta composta da
eroi [...] erano uomini disciplinati o rassegnati, ubbidienti ad un senso oscuro

19 Specchio dei tempi, La Stampa, 14 gennaio 1959.

20 Al Owest niente di nuovo (1930, Usa), regia di Lewis Milestone, tratto dall’omoni-
mo romanzo di Erich Maria Remarque.

21 Vittoria amara (1957, Francia — Usa), regia di Nicholas Ray, tratto dal romanzo
Ameére victoire di René Hardy.

22 Tempo di vivere (1958, Usa), regia di Douglas Sirk, con Klaus Kinski.

23 Orizzonti di gloria (1957, Usa), regia di Stanley Kubrick, con Kirk Douglas. Tutte
e quattro le pellicole citate da De Laurentiis, hanno una forte connotazione antimilitarista.
Orizzonti di gloria, in particolare, ripercorre le vicende dei soldati francesi che pagarono
con la fucilazione la decisione di ammutinarsi, rifiutandosi di combattere contro i tedeschi
nella Grande Guerra. Per questo motivo, il film fu vietato in Francia fino al 1976.

24 Dino De Laurentiis, “I due eroi della sana paura”, lettera a La Stampa (con risposta
di Simplicissimus), 16 gennaio 1959.

25 Joi.
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del dovere, che si sarebbero vergognati di ricorrere a “tutti i trucchi del reperto-
rio” per essere scartati, e se gli capitava di esser fatti prigionieri non “si fregavano
le mani soddisfatti”26.

Pure il quotidiano milanese non pare affatto rassicurato dalle precisazio-
ni del produttore e, nelle pagine di spettacolo, titola Signor De Laurentiis
lasci stare la guerra ’15 — °19: “Dire che si ¢ illiberali perché non si rimane
entusiasti all’idea di vedere ancora una volta sullo schermo, dopo tutti 1 libri
scritti sull’ultima guerra dai generali nemici, due nostri soldati pavidi, pol-
troni, scansafatiche, equivale ad accusare di eccessiva insofferenza e di man-
canza di self-control chi protesti perché in un tram affollato gli vengono pe-
stati i pledl E questione di sensibilita, egregio De Laurentiis. Ci sono setto-
ri dove siamo estremamente sensibili e non sopportiamo pil nulla”?’.

Solo due voci fuori dal coro si esprimono in favore del progetto cine-
matografico. Il primo & Arrigo Benedetti, direttore de L’Espresso, che
nella sua rubrica settimanale Diario italiano si interroga sulle ragioni del-
le cosi numerose ed “esacerbate” polemiche nei confronti del film solo
annunciato: “La verita — afferma — & che in Italia tutti 1 problemi della co-
scienza nazionale, mentre sono continuamente oggetto di ringhiose pole-
miche, non trovano mai una tranquilla, umana soluzione”28.

Maggiore indignazione, contro quella questa assurda campagna stam-
pa, viene espressa da Saverio Tutino sulle pagine de L'Unita:

Cos, ai tanti mezzi di cui la censura gia dispone, in Italia per imbavagliare il ci-
nema e intimorire gli autori, se ne aggiunge oggi un altro: quello della censura pre-
ventiva della stampa finanziata dai Valletta [La Stampa] e dai Mattei [Il Giorno].

In realtd, se i censori si fossero dati un po’ di pazienza e un po’ di serenita, si

26 Jvi. Nel vano tentativo di placare la polemica, Dino De Laurentiis scrisse anche a
Giovanni Ansaldo, direttore del quotidiano napoletano Il Mattino ed una lettera aperta a
tutti i quotidiani italiani, in cui dichiarava: “Solo un produttore pazzo pud pensare di met-
tere in cantiere un film che offende la massa degli spettatori nei sentimenti piu sacri. E
io... non ho alcuna intenzione di gettare al vento mezzo miliardo... Realizzerd la pellico-
la, volenti o nolenti i demagoghi pseudo — patriottici, 1 difensori di un cinema vuoto e me-
diocre... Non ¢ mio intendimento piegarmi a chi vuole il ritorno a un cinema dei telefoni
bianchi”. Cfr. Tullio Kezich, Alessandra Levantesi, Dino De Laurentiis, la vita e i film,
Feltrinelli, Milano 2001, pp. 143 — 144.

27°S. a., Signor De Laurentiis lasci stare la guerra ’15 — °19, Il Giorno, 24 gennaio 1959.

28 Arrigo Benedetti, Diario Italiano. La comicita militare, L’Espresso, n. 4, 25 gen-
naio 1959. Al direttore del settimanale, risponde con amarezza un lettore nel numero suc-
cessivo: “Che cos’e che induce i ministri, 1 funzionari addetti alla censura cinematografica
a prevenire, a sconsigliare i nostri produttori a girare film di guerra dove si criticano i me-
todi del nostro esercito o taluni atteggiamenti dei nostri generali? E quella specie di timore
reverenziale che tutti i funzionari d’uno Stato autoritario provano per le sue istituzioni.
Che oggi I'Ttalia sia uno Stato democratico non conta. Dopo 20 anni di dittatura & difficile
trasformarsi da servi in uomini liberi”. Cfr. Lettera di Luigi Invernizzi, in Lettere al Di-
rettore, L’Espresso, n. 5, 1 febbraio 1959.
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sarebbero resi conto — a cose fatte — che il film in questione non solo non offen-
deva la dignita nazionale, ma dipingeva il ritratto di due semplici eroi.

[...] Quanto pit — poi — il carattere dei due soldatini italiani sard disegnato
semplicemente e anche umanamente “legato” dalla paura della morte, tanto mag-
gior risalto avra il loro sacrificio, frutto di una volontaria scelta. Non ci sembra
che una simile vicenda [...] potra essere travisata al punto di vederci un’autode-
nigrazione.

[...] Perd, i censori delle intenzioni di Monicelli meriterebbero disistima an-
che per altri motivi. Essi — per intenderci — non hanno mai levato una sola prote-
sta contro il fatto che si sia finora impedito di realizzare un film sull’eroismo de-
gli italiani massacrati dai tedeschi a Cefalonia [...] sui partigiani, sul corpo italia-
ni di liberazione, su vicende vere della recente e remota storia del nostro Risorgi-
mento [...]: lo vieta una censura anonima, annidata negli ammuffiti cervelli dei
prepotenti, che vorrebbero ancora far andare avanti la storia secondo 1 propri in-
teressi di casta??.

Gli appelli alla censura preventiva non si esauriscono, ed anzi, la mat-
tina del 24 febbraio del 1959 due deputati missini, Giuseppe Calabro e
Giovanni Roberti, presentano un’interpellanza parlamentare contro La
grande guerra, preoccupati che il Ministero della Difesa possa fornire
supporto (mezzi e uomini) alla realizzazione del film. Pare utile riportare
nella sua interezza il testo dell’interpellanza, tratto dal resoconto steno-
grafico della seduta, per meglio comprendere ’animosita della disputa:

Il sottoscritto chiede d’interrogare il presidente del Consiglio dei ministri ed
il ministro della Difesa, per sapere se non intendano assicurare il Parlamento che
ogni partecipazione e impegno delle forze armate italiane in film di produzione
italiana, o non, sara accordato soltanto qualora tale partecipazione e impegno ab-
bia il fine di esaltare il valore della nazione [...]; se, in base a tale principio, non
intendano dare assicurazione al Parlamento che nel film La Grande Guerra della
ditta De Laurentiis di prossima lavorazione la partecipazione delle forze armate
sara accordata solo se trattasi di film che glorifica il soldato italiano e il prestigio
nazionale; se non ritengano opportuno [...] esercitare una maggiore vigilanza af-
finché non abbia a verificarsi pitt che soldati italiani siano mostrati a tutto il
mondo in versioni diffamatorie di pagine di storia nostra, come nel film Addio
alle armi, o che vengano ridicolizzati 1 simboli del valore italiano cosi come nello
ignobile film Pezzo, Capopezzo e Capitano in cui un aviatore decorato al valor
militare viene presentato come un deficiente congenito e la bandiera italiana
esposta alla farsa, mentre a tale film vengono concessi gli aiuti e le sovvenzioni
della “Nazionalita italiana”, nella inosservanza delle disposizioni di legge [...]
che richiede “un minimo di idoneita artistica” per il godimento dei benefici3C.

29 Saverio Tutino, Proibito a Gassman e Sordi fare gli eroi senza fanfara, 'Unita, 14
gennaio 1959.

30 Seduta di martedi 24 febbraio 1959. Atti parlamentari. Camera dei Deputati, consulta-
bile sul sito internet della camera: http://www.camera.it/_dati/leg03/lavori/stenografici/

sed0101/sed0101.pdf
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Fortunatamente Giulio Andreotti, all’epoca responsabile del dicastero
della Difesa, decide di concedere alla produzione del film l'utilizzo di
soldati veri come comparse nelle scene di massa e Mario Monicelli puo
quindi iniziare le riprese31.

A Venzone, nel Friuli é tornata la guerra, titola La Stampa dando noti-
zia dei primi ciak e precisando che “& intervenuto perfino lo Stato mag-
giore dell’Esercito che sembra abbia dato il suo parere favorevole dopo
aver letto il copione del film. A chiudere le polemiche e a dare il nulla osta
all’inizio delle riprese ¢ stato infine il ministro della Difesa Andreotti che
non ha trovato nel soggetto e nella scenegglatura nulla di offensivo”32.

Terminato di girare in pochi mesi, dunque, La grande guerra viene
presentato alla Mostra del Cinema di Venezia la sera del 5 settembre
1959, durante I'ultima proiezione prima di proclamare il vincitore. Quel-
la stessa mattina, sul quotidiano La Stampa, appare un’intervista doppia a
Mario Monicelli e al collega Roberto Rossellini, anch’egli in concorso
con il film 7] generale Della Rovere33, in cui i due registi, dopo essersi re-
ciprocamente complimentati, parlano del proprio rapporto con la storia
e di come essi intendano rappresentarla sul grande schermo.

Noi sappiamo poco — afferma Rossellini — intorno alle nostre guerre. I libri
che ne parlano sono ammantati di rettorica, offrono una serie di quadri ufficiali. Il
cinema, credo, pud e deve illustrare la guerra con animo realistico e coraggioso.

. Io - rincara Mario Monicelli — per conto mio, ho narrato la grande
guerra dal punto di vista dei soldati qualunque, dei tanti poveri diavoli
che furono trascinati al combattimento senza alcuna vocazione. Credo
che sul terreno della rettorica patria non ci sia granché da aggiungere: in-
vece molto di piu si pud dire di nuovo spostando la visuale. I miei eroi
sono piccoli uomini qualsiasi, che vanno al plotone di esecuzione come
erol per motivi personali, per orgoglio, per risentimenti, insomma per af-
fari loro e non per la patria...3

31 Lo stesso Giulio Andreotti si premuro di scrivere al produttore De Laurentiis una
lettera in cui gli garantiva il suo appoggio; il ministro scriveva dopo aver letto il “tratta-
mento” del film: “Mi pare che si possa escludere in senso assoluto che vi siano vilipendi o
manifestazioni di ostilita all’esercito. Si mostra una piccola collettivita militare quale gli
autori la sentono e con una profonda nota di sano realismo. [...] Non debbono quindi far-
si obiezioni di partenza dal punto di vista della Difesa”. Cfr. M. Monicelli, La grande
guerra, cit. p. 76. Sul via libera di Andreotti alla concessione di militari come comparse, si
veda anche T. Kezich, A. Levantesi, Dino De Launrentiis, cit., p. 143.

32 S.N., A Venzone, nel Friuli ¢ tornata la gnerra, La Stampa, 12 giugno 1959.

33 [l generale Della Rovere (1959, Ita), regia di Roberto Rossellini, con Vittorio De Sica,
tratto dall’omonimo testo di Indro Montanelli; racconta le vicende di un anziano imbroglione
che, una volta entrato in contatto con gli ambienti della Resistenza, ne condivide gli ideali, ar-
rivando a preferire la morte piuttosto che rivelare informazioni compromettenti.

34 A.'T., Rossellini e Monicelli confidano perché amano gli eroi che hanno paunra, La
Stampa, 5 settembre 1959.
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La proiezione del film di Monicelli riscuote subito un gran successo
di pubblico; ricorda il regista anni dopo: “Per merito della sapienza mer-
cantile di De Laurentiis, il nostro film ebbe ’onore dell’ultima serata: fu
un trionfo, la gente in piedi, Rene Clair [regista francese, presidente della
giuria del Festival] commosso. Ci si rese conto a quel punto che il Leone,
credo gia assegnato al Generale della Rovere, doveva sdoppiarsi”3>. E
cosi il massimo riconoscimento della Mostra del Cinema, il Leone d’oro,
fu assegnato ex-aequo alle due pellicole.

Le polemiche, pero, non vengono sopite né dal prestigioso riconosci-
mento, né dal grande apprezzamento del pubbhco Se ¢ vero che diversi
critici cinematografici scrivono recensioni p1u 0 meno positive, altri per-
sonaggi non rinunciano a esprimere la loro pit viva indignazione.

Arturo Lanocita, sulle colonne del Corriere della Sera, riconosce, ad
esempio, che “i suoi eroi non hanno gli atteggiamenti riprodotti dagli
scultori per 1 monumenti nelle piazze, da assalto alla trincea, vincere o
soccombere: sono dimessi, scalcinati eroi da giorni feriali”3¢. Gian Luigi
Rondi, critico de Il Tempo, sottolinea, invece, che Mario Monicelli “si &
forse lasciato andare un po’ troppo a situazioni e a battute antieroiche,
cui non possono certo essergli grati quanti guardano alla Grande Guerra
come ad uno dei momenti pit sacri della nostra storia di ieri, ma si & in
parte riscattato con quel clima umano e dimesso, equilibrato e sereno cui
¢ riuscito ad affidare le pagine pitt vive del suo racconto”3”.

Qualche timida critica viene avanzata tanto da I'Unita quanto da La
Stampa: Ugo Casiraghi, sulle pagine del primo, scrive: “Confessiamo che
tutta la prima parte del lungo film, quella che contrappuntata dalle canzoni
dell’epoca, ci descrive in varie scenette la vita militare nelle retrovie e poi il
passaggio al fronte, ci lascia alquanto perplessi”38; arriva alla stessa conclu-
sione il collega torinese, precisando che il tono ironico scelto da Monicelli
per raccontare la vita quotidiana in trincea ¢ di “una comicita che dappri-
ma gradevolmente sorprende, e poi si fa sempre pit facile. Ed & soprattutto
una comicita da caserma [...] Non ¢ facile distinguere il molto di positivo
che il film contiene, dal non poco di negativo. Coraggloso, e spoglio, nelle
sue intenzioni, nella sua impostazione, non lo & poi sempre come aderenza
alla realta di quelle ore, e soprattutto manca di misura”3?.

La recensione forse pili entusiasta appare sul settimanale Epoca, per
firma di Filippo Sacchi:

35 Maurizio Porro, “Quel film divento una grande guerra contro la retorica”, cit.

36 Arturo Lanocita, Due gloriosi soldati si riscattano con la morte, Il Corriere della Se-
ra, 6 settembre 1959.

37 Gian Luigi Rondi, La grande guerra, Il Tempo, 31 ottobre 1959.

38 Ugo Casiraghi, Gassman bravissimo, Sordi eccezionale - gli eroi poltroni della
“Grande guerra”, ’'Unita, 6 settembre 1959.

39 Mario Gromo, Due combattenti loro malgrado, La Stampa, 6 settembre 1959.
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[...] Hanno avuto torto i monopolisti brevettati del patriottismo a denuncia-
re in anticipo il film come oltraggio all’onore dell’Esercito Italiano e alla sacra
memoria dei morti [...] occorrerebbe la piti spudorata malafede per sostenere
che il film calunni il valore e il sacrificio dei combattenti della grande guerra. Si
puo al contrario affermare che, sotto la maschera scherzosa, ¢ la prima volta che
una guerra combattuta da italiani viene presentata sullo schermo non come una
brillante parata, ma come una cosa terribilmente seria [...] Cosa c’¢ di offensivo
in questo [film]? Cosa c’¢ di cui dobbiamo vergognarci? E nemmeno ci vergo-
gneremo delle franche stoccate all’apparato di ingenuo e pappagallesco bellici-
smo con cui 1 governi di allora tennero lontano il Paese dalla dura realtd, o alla
imprudenza, leggerezza e conformismo dei comandi*0.

Sono pero alcuni personaggi, non strettamente legati al mondo del ci-
nema, coloro i quali stroncano con pil verve polemica La grande guerra.

Paolo Monellj, scrittore e giornalista, fervido interventista della Prima
guerra mondiale, nella quale si arruold volontario*!, pur lamentandosi
che “il racconto & un po’ confuso e contraddittorio, ma il pubblico ormai
non sa pit nulla delle vicende di quegli anni, e non chiede alcuna aderen-
za ai fatti reali”, riconosce che si tratta di “un lavoro buono e coscienzio-
s0”42; il suo pitt grande cruccio ¢ perd che lui, come tanti altri vecchi sol-
dati, non si ritrovano nella pellicola. Scrive:

Voglio spiegare perché la pellicola dispiace a noialtri vecchi reduci. [...] Un
motivo che potrebbe irritare anche gli spettatori pitt giovani & I’aver scelto come
protagonisti, che tali sono se non altro per gli artisti che li rappresentano, due
soldati profondamente antipatici come Busacca Giovanni e Jacovacci Oreste, che
riescono veramente antipatici nonostante la bravura un po’ fredda e distaccata di
Gassman e P’arte un po’ troppo da macchietta di Sordi. Ma profondamente anti-
patici, e non perché abbiano paura, ma perché la sbandierano, spavalda, invece di
cercare di farsela perdonare, come avveniva nella realta, con gesti dimessi e umili
[...]. Ma soprattutto i vecchi soldati del Carso degli altipiani della Piave hanno
I'impressione di assistere ad una parodia, o almeno ad una deformazione di quel-
la loro guerra [...]. E non ci trovano quello che allora era lo stato d’animo domi-
nante della grandissima parte dei combattenti: una serena accettazione di una di-
sciplina troppo pit forte di loro, un senso del dovere che li faceva generalmente

40 L’autore muove una sola critica a Monicelli: di aver scelto il dialetto per i suoi due
protagonisti: “Sono sicuro che il Busacca di Gassman sarebbe riuscito cento volte pit
mordente e personale se I’attore non fosse stato compresso sino all’ultimo stereotipato
schema dell’obbligatoria cadenza milanese”. Filippo Sacchi, Monicelli ha fatto centro,
Epoca, n. 476, 15 novembre 1959

41 Affido il racconto della sua vicenda di guerra a un libro, Le scarpe al sole. Crona-
che di gaie e di tristi avventure di alpini di muli e di vino, che vide la luce nel 1921 a Bolo-
gna, presso Cappelli, e fu ripubblicato nel 1928 dalla prestigiosa casa editrice Treves. Nel
1935 dal libro fu tratto, molto liberamente, I’'omonimo film per la regia di Marc Elter, con
Camillo Pilotto e Cesco Baseggio.

42 Paolo Monelli, Vietato ai maggiori di cinquant’anni, La Stampa, 15 novembre 1959.
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animosi, o per lo meno non meno animosi del nemico, la coscienza di una oscura

necessita a cui non sapevano dare un nome, ma alla quale era dignita di uomini
ubbidire*3.

Piu interessante ancora ¢ la presa di posizione di uno dei piu grandi
scrittori italiani, Carlo Emilio Gadda, che assiste alla proiezione de La
grande guerra su invito dell’amico e poeta Attilio Bertolucci, scrivendo-
ne poi una recensione alquanto infuocata pubblicata sul rotocalco Setti-
mo Giorno**. Gli anni della guerra, rappresentavano per Gadda una feri-
ta aperta: partito volontario per il fronte a soli ventidue anni, nella con-
vinzione di partecipare alla “Quarta guerra d’indipendenza” per
’annessione di Trento e Trieste, rimane ben presto deluso dalla realta mi-
litare; fatto prigioniero dopo Caporetto, internato in un lager in Alta
Sassonia, apprende della morte dell’amato fratello Enrico al suo rientro
in Italia. Per Gadda, quindi, nessuno deve deridere la grande guerra!

Comprensibile, quindi, il suo sgomento quando nella sala cinemato-
grafica in cui assiste alla proiezione il pubblico ride per le battute e le vi-
cende dei protagonisti:

Insistente, nella sala, certa disposizione alla risata nella gola dei giovani e del-
le belle a cui concediamo senz’altro di ridere a sproposito, ma anche nel garga-
rozzo di uomini che pur potrebbero essere 1 reduci d’una qualche guerra, se non
proprio della guerra del *15. Tutti i ridenti, & chiaro, hanno superato la fase del-
I’allocuzione professorale — generalizia: vale a dire ogni idea relativa ai sacrifici e
alle deliberazioni sacrificali che la guerra del *15 richiede ed ottenne*?.

Traspare autentico dolore nelle parole di Gadda, che invano invoca da
P P
parte del pubblico “un minimo di religiositd, di pieta, di sgomento”4®.
Conclude, in un crescendo di indignazione:

g

A un certo punto vien fatto di sospettare che nella condotta della scena si sia
infiltrata 'intenzione del dileggio. [...] Chi ha vissuto quegli anni, chi ha voluto
sacrificarsi, non pud sottoscrivere alle battute piu facili e farsesche: alle battute

3 Jvi.

# Carlo Emilio Gadda, “Dal Carso alla sala di proiezione”, Settimo giorno, n. 10 del
10 dicembre 1959. Il testo & accompagnato da un’epigrafe del giornalista Giulio Ungarelli,
che spiega ai lettori quanto segue: “Abbiamo chiesto a uno dei piti famosi scrittori italiani,
Carlo Emilio Gadda, che partecipd con coraggio e sacrificio alla guerra del *15-’18, la-
sciandone buona testimonianza nel «Castello di Udine» e nel «Giornale di guerra e di pri-
gionia», di esprimere per i nostri lettori un giudizio motivato, di uno che ¢’¢ stato, sul film
molto discusso e di grande successo che si intitola «La grande guerra»”. La recensione &
stata poi ripubblicata su Repubblica il 21 febbraio 1993 con un testo di accompagnamento
di Giulio Ungerelli che ne ripercorre la genesi.

Y o,

46 Joi.
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non vere [...]. Il pubblico ride alle battute venete e romanesche: e devo ricono-
scere di averne udite di simili nella realta, e di averne qualche volta sorriso. Ma la
risata delle poltrone raggiunge qualche volta la turpitudine [...]. Il pubblico ride,
ride, a molte battute o a molte scene del film: a troppe battute, a troppe e troppo
facili scene. [...] Nessun pubblico francese o tedesco riderebbe a quel modo se i
sacrificati, se i nomi in gioco, fossero in Francia o in Germania®’.

Un altro importante esponente della cultura italiana si occupa in que-
gli anni de La grande guerra: Pier Paolo Pasolini, allora autore di critica
cinematografica per la rivista settimanale Il Reporter; in un articolo dedi-
cato alla comicita di Alberto Sordi*3, pur sottolineando che I’attore ro-
mano all’estero non riscuote lo stesso successo che ha in patriat?, ne elo-
gia la sua interpretazione proprio nella pellicola di Monicelli, dove inter-
preta un “poveraccio morto di fame sostenuto suo malgrado da una for-
za morale, dalla pieta che in infinitesima parte sente e per il resto
incute”0. Finisce il suo intervento augurandosi che “se in Sordi entrasse
definitivamente questa contraddizione, se egli capisse che non si pud ri-
dere se al fondo del riso non ¢’¢ della bonta — pur esercitata o repressa in
un mondo nemico - la sua comicita finirebbe di essere uno dei tristi feno-
meni della brutta Italia di questi anni, e potrebbe, nei suoi modesti limiti,
contribuire almeno a una lotta riformistica e morale™>1.

Polemiche e indignazione a parte, il film di Mario Monicelli godra nel
tempo di fama crescente e anche di un ottimo successo di pubblico, tanto
da diventare campione di incassi (1 miliardo e 734 milioni di allora52); al
contrario di quello che accade, invece, per Uomini contro di Francesco

47 Jvi. In occasione della ripubblicazione di questo articolo da parte di Repubblica,
apparve anche una breve intervista a Monicelli, che liquidava Carlo Emilio Gadda come
“vecchio trombone”, specificando che il suo intento era stato proprio quello di demitizza-
re la guerra attraverso lo humor. Cfr. Luciana Sica, Parla il regista “Ma che trombone”, la
Repubblica, 21 febbraio 1983.

48 Pochissime sono le informazioni sulla rivista Il Reporter: ebbe vita breve fra il 1959
e il 30 agosto 1960, fu diretto da Adriano Bolzoni (che negli anni successivi rivelera di aver
ricevuto finanziamenti da Arturo Michelini, allora segretario del Msi) e Pasolini vi pubbli-
chera undici articoly, usciti fra dicembre 1959 e marzo 1960. Sul ritrovamento degli scritti
del futuro regista romano, si veda Tullio Kezich, Pasolini dalla parte degli infedeli, Cor-
riere della Sera, 23 gennaio 1994. L’articolo qui citato, La comicita di Sordi: gli stranieri
non ridono, pubblicato su Il Reporter, il 19 gennaio 1960, & reperibile nel Meridiano Pier
Paolo Pasolini. Saggi sulla letteratura e sull’arte, a cura di Walter Siti, Silvia De Laude,
Mondadori, Milano 1999, vol. 2, pp. 2245 — 2249.

4 “Alla comicita di Alberto Sordi ridiamo solo noi: perché solo noi conosciamo il
nostro pollo. Ridiamo, e usciamo dal cinema vergognandoci di aver riso, perché abbiamo
riso sulla nostra vilta, sul nostro qualunquismo, sul nostro infantilismo”. Pier Paolo Paso-
lini, cit. p. 2247.

50 Joi, p. 2249.

51 Joi.

52 Maurizio Porro, “Quel film divento una grande guerra contro la retorica”, cit.
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Rosi, presentato sempre alla Mostra del cinema di Venezia undici anni
dopo, accolto abbastanza bene almeno da una parte della critica, ma boi-
cottato in maniera evidente nella distribuzione’3 e per questo poco cono-
sciuto dal pubblico ancora oggi.

I1 film, ispirato al libro — testimonianza di Emilio Lussu, Un anno sul-
Paltipiano, ripercorre le vicende di un gruppo di soldati costretti a segui-
re ordini inutili e deliranti del generale Leone (interpretato da Alain
Cuny); ogni attacco ordinato da questo folle personaggio decima i mili-
tari che invano tentano di ribellarsi; solo due ufficiali si mostrano contra-
ri alla guerra e soprattutto ai modi in cui viene condotta, il tenente Otto-
lenghi (Gian Maria Volonte) e il tenente Sassu (alter ego dell’autore Lus-
su, interpretato da Mark Frechette): il primo muore nel tentativo di im-
pedire la strage dei suoi uomini, mentre il secondo viene condannato alla
fucilazione per essersi opposto ad un ordine assurdo.

La gestazione della pellicola ¢ stata altrettanto problematica e complessa
de La grande gnerra. Francesco Rosi aveva ottenuto da Emilio Lussu i di-
ritti per realizzare un film dal suo libro Un anno sull’altipiano, ma non riu-
sciva a trovare nessun produttore. Si legge in una cronaca dell’epoca:

Trovd dapprincipio produttori entusiasti dell’idea. Il film di guerra era di
moda qualche anno fa: “Poi leggevano il copione e ’entusiasmo si raffreddava”.
Scoprivano che Rosi non aveva intenzione di fare un film eroico, che anzi il suo
era un discorso crudo, contro il potere e contro la casta militare che attraverso la
guerra difendeva gli interessi della classe borghese. [...] Per fare Uomini contro,
Rosi ha dovuto infine trasformarsi in produttore, investire nel film tutti i denari
che aveva [...] darsi da fare per trovare mezzi tecnici e aiuti in Jugoslavia, dove

ha girato gli esterni®®.

In un’intervista a ’'Unita, si precisano ulteriormente i dettagli di que-
sta sorta di boicottaggio ai danni della sua pellicola, prima ancora che il
film venisse realizzato, anche da parte degli enti pubblici, non solo per la

53 In un’inchiesta sulle preferenze del pubblico in materia cinematografica pubblicata
sul settimanale Epoca nel 1971, Uomini contro ¢ inserito nella classifica dei film con minor
guadagno. Si legge: “Francesco Rosi ha visto il suo Uomini contro fermarsi a poco piu di
duecento milioni di incasso: nell’intento di colpire un certo militarismo ottuso e criminale,
egli ha generalizzato, cadendo in sospetto malafede agli occhi dell'uomo della strada”. 1l
film di Rosi, di contro, non & perd in cattiva compagnia; fra 1 “peggiori” di quell’anno tro-
viamo pellicole come Easy Rider, La strana coppia, Rosemary’s Baby, solo per citare i pitt
famosi. Per avere un confronto sulla portata dell’incasso, bastera ricordare che al primo
posto della classifica di Epoca troviamo I/ medico della mutua, di Luigi Zampa, con Al-
berto Sordi, con circa un miliardo e mezzo di introiti. Cfr. Giuliano Ranieri, 7/ pubblico ¢
stanco del cinema violento, Epoca, n. 1076, 9 maggio 1971.

54 Luigi Costantini, Nella grande guerra di Rosi fantaccini contro generali, Panorama,
n. 211, 30 aprile 1970. Nello stesso articolo & riportata la dichiarazione di Lussu che avreb-
be deciso di concedere 1 diritti a Rosi perché “ricordavo la fierezza con cui aveva difeso il
suo Salvatore Giuliano™.
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Mario Monicells, Vittorio Gassman e Alberto Sordi in una pausa di lavorazione
sul set di “La Grande Guerra”.

Francesco Rosi e Gian Maria Volonté in una pausa di lavorazione sul set di “Uo-
mini contro”.



produzione, ma soprattutto per la successiva distribuzione nelle sale ci-
nematografiche:

L’Ttalnoleggio, ente di Stato per la distribuzione, ha praticamente rifiutato que-
sto film rinnovando la decisione di mese in mese. “E estate — mi hanno detto alla
fine -, 1 consiglieri di amministrazione vanno in vacanza. Ritorni dopo le ferie”.

Non migliore ¢ stato il trattamento che il regista e il suo attuale produttore
che per fare questo film si sono associati (e Rosi per ora, non ha preso un soldo)
hanno ricevuto dall’Istituto Luce al quale avevano chiesto una compartecipazio-

ne in mezzi tecnici. Anche i & stato opposto un rifiuto35.

Tutte queste difficoltd, perd, non fanno desistere Francesco Rosi, che
era rimasto cosi colpito dal libro di Lussu da volerne a tutti i costi trarre
un film; le ragioni di tanto interesse sono rivelate con estrema chiarezza
dal regista in alcune interviste uscite sulla stampa qualche mese prima
della presentazione al pubblico di Uomini contro.

Nel libro di Lussu ¢’¢ un’intuizione che mi ha affascinato; fin dal primo mo-
mento Lussu spiega quale era il diaframma culturale e mentale che mezzo secolo fa
divideva quegli uomini di guerra, anche dietro la stessa trincea: da una parte ¢’erano
i fanti, i contadini, e dall’altra ¢’erano gli ufficiali, quasi sempre di origine piccolo —
borghese. Erano due classi che non riuscivano a fondersi neanche attraverso
I'orrore di quella esperienza comune, in mezzo al fango e al sangue. La barriera re-
stava insuperabile. Ora il discorso che vorrei fare, anche andando oltre il libro di
Emilio Lussu, & proprio questo. C’¢ una societa che concede al generale un’autorita
indiscutibile, e il diritto a mandare interi battaglioni a morire per qualche metro di
terra. La stessa societd, poi, lascia il soldato senza alternativa: I'accettazione di un
destino assurdo, senza spiegazione che sia, per lui, comprensibile.

[...] A me non interessa tanto la guerra, quanto il comportamento degli uo-
mini in guerra. Che cosa accadeva alla gente in quelle trincee? Come reagiva un
essere umano davanti a quelle stragi provocate da tanta prodigalita? Voglio capi-
re e raccontare solo questo. Per esempio, cos’e che spinge degli uomini a una cie-
ca obbedienza di ordini assurdi, al punto d’accettare una morte senza scopo, per
anni, davanti allo stesso reticolato? E veramente destino, per I'uomo, morire sen-
za sapere perché?>6

Dal libro — continua Rosi in un’altra intervista — ho cercato di estrarre so-
prattutto i caratteri degli uomini quali si rivelano in guerra, le loro reazioni di-
verse di fronte al massacro. Nuove, anche recenti, documentazioni hanno dimo-
strato un volto della guerra meno enfatico, e non per questo meno eroico, di
quello fornito da una versione molto diffusa e, diciamo cosi, ufficiale>’.

55 S.a., Un incontro di nomini nell’inferno delle trincee, ’'Unita, 2 gennaio 1970.

56 Nerio Minuzzo, L’altra faccia di una guerra, Europeo, 18 marzo 1970.

57 Sergio Surchi, “Un anno sull’altipiano ridotto per lo schermo”, La Nazione, 14 no-
vembre 1969.
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Certi risvolti umani, nati dalla necessita di alcune scene — precisa, infine, il re-
gista — hanno portato in primo piano semplici figuranti. Nel film praticamente si
¢ realizzato, o meglio si & ripetuto, cid che succede in guerra, dove un semplice
fantoccino diventa anche solo per un momento il protagonista di un fatto deter-
minante. Accanto agli attori principali, ce ne sono di meno importanti ma ci so-
no anche tanti non attori. E cosi che un giovane figlio di marinaio il quale insie-
me al padre e con i fratelli gestisce una trattoria sul mare alle porte di Roma (e
passa tutta I’estate a cuocere spaghetti con le vongole) & diventato il soldato che
cerca sempre di disertare non perché sia un vigliacco ma perché ama la vita e non

vuole morire?8.

Proprio parlando della figura di questo disertore, Rosi centra il bersa-
glio di quast tutte le polemiche che accoglieranno il suo film alla presen-
tazione pubblica durante il Festival di Venezia.

Sebbene un filone sempre pitt ampio di storici si fosse gia impegnato
nella denuncia dei numerosi casi di diserzione e di autolesionismo da
parte di soldati italiani, che avevano cercato di evitare inutili assalti ka-
mikaze, e dei successivi processi che questi stessi militari avevano subito
proprio per aver disubbidito a ordini inutili>%, portare sullo schermo la

58 S. a., Un incontro di nomini nell’inferno delle trincee, cit.

Si trova riferimento a questo personaggio “minore” del film in un altro articolo: “C’¢ i
figlio di Mastino che fa il disertore, per esempio. Mastino ¢ un pescatore che ha messo su una
trattoria a Fregene, ¢ un vecchio fortissimo e sdentato. Mastino ha figli robusti e volenterosi, 1
quali corrono scalzi da un tavolo all’altro della trattoria per servire i clienti. Uno di questi
giovanotti, Alberto, ¢ stato scelto da Rosi per interpretare il soldato che diserta. «Perché Al-
berto ha quella faccia che esprime gioia di vivere, quegli occhi pieni di curiosita ed & tutto co-
si, sempre vivo: e allora siccome il disertore della mia storia non & un vile, ma & un uomo che ¢
con la vita e vuole viverla, allora mi serviva un tipo come il figlio di Mastino»”. Cfr. Giancarlo
Del Re, Francesco Rosi: ecco il mio Lussu, Il Messaggero, 30 agosto 1970.

59 Va sicuramente ricordato il lavoro di Enzo Forcella e Alberto Monticone, Plotone
di esecuzione, Laterza, Bari 1968, che raccoglie 166 sentenze emanate da tribunali militari
italiani durante la guerra. Prima di questa preziosa analisi, nessuno voleva parlare del tema
della diserzione, accettando il mito della guerra che aveva trasformato tutti i soldati in eroi
intrepidi e senza paura.

Forcella e Monticone evidenziano che in tre anni e mezzo di guerra ci furono 350 mila
processi: almeno il 6% delle truppe fu oggetto di denuncia ai tribunali militari italiani, in
gran parte per diserzione, venendone condannato in pili della meta dei casi. Il secondo
reato in ordine d’importanza fu I'indisciplina (24.500 condanne). Circa 10 mila infine le
condanne per mutilazione volontaria, messa in atto “nella maggioranza dei casi [...] dai
pit sprovveduti fra i soldati, spesso contadini analfabeti che adoperavano i metodi pit
rozzi per menomarsi, con conseguenze talora altamente drammatiche”. Oltre 4 mila le
condanne a morte, di cui 750 eseguite; centinaia (difficile dire quante) le esecuzioni som-
marie. Le decimazioni, cio¢ le esecuzioni di soldati estratti a sorte, non furono molte, ma
la minaccia della decimazione contribui “a definire un clima”, come del resto la mitraglia
alle spalle dei soldati spinti all’attacco. La circolare del generale Cadorna del 28 settembre
1915, ricordano sempre i due storici, era chiara: “ognuno deve sapere che chi tenti ignomi-
niosamente di arrendersi e di retrocedere, sara raggiunto prima che si infami dalla giustizia
sommaria del piombo delle linee retrostanti e da quella dei carabinieri incaricati di vigilare
alle spalle delle truppe, sempre quando non sia stato freddato da quello dell’ufficiale”.
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storia di questi “uomini contro”, contrari cioé non solo alla guerra in ge-
nerale, ma alla stupidita di quella in particolare, & un tabu troppo forte
per la maggioranza del pubblico italiano.

Dopo la prima veneziana del 31 agosto 1970, le polemiche non si fan-
no attendere: Una conferenza-stampa distrugge il film di Rosi, titola il
settimanale popolare Gente che descrive la “chiassosa polemica durante
il dibattito del film di Francesco Rosi Uomini contro”, aggiungendo an-
che che “il regista si & difeso con argomenti ancor meno convincenti del
suo film”®0. Lautore del pezzo, pur riconoscendo che “Uomini contro ¢
un film dignitoso e di buon mestiere”®!, dimostra perd di aver poca di-
mestichezza con il testo di Lussu:

Anche accettando la semplificazione demagogica e la tesi pacifista, ¢’¢ una
misura di credibilita superata la quale qualunque discorso perde ogni valore di
persuasione. Mi riferisco soprattutto agli eccessi di imbecillita del generale Leo-
ne. In una scena in prima linea questo signore [...] esce dalla trincea e perlustra
con il cannocchiale le linee nemiche. Rischia chiaramente la vita, ma piﬁ diluila
rischia un soldato, 1nv1tat0 dallo stesso generale a rlpetere la bravata. “I cecchini
avranno aggiustato il tiro”, commentano i compagni e, com’era prevedibile, il
fante viene colpito al cuore. Allora I'ineffabile generale lo proclama eroe sul
campo e dopo essersi frugato in tasca, con il gesto e il tono del marchese che si

L’Italia, concludono Forcella e Monticone, ha “il primato nelle esecuzioni capitali a segui-
to di sentenze dei tribunali militari”.

A questo importante lavoro, vanno senz’altro aggiunti gli studi di questi stessi anni di
Mario Isnenghi (I vinti di Caporetto nella letteratura di guerra, Marsilio, Padova 1967 e I/
mito della Grande guerra. Da Marinetti a Malaparte, Laterza, Bari 1970) e di Piero Melo-
grani (Storia politica della grande guerra. 1915-1918, Laterza, Bari 1969).

60 Ornella Ripa, Una conferenza-stampa distrugge il film di Rosi, Gente, 14 settembre
1970. Leggendo la cronaca del dibattito, in realta non si notano polemiche cosi infuocate
come il titolo farebbe supporre. Una ragazza avrebbe chiesto a Gian Maria Volonte “che
per le sue idee politiche ha sempre rifiutato di fare film poco significativi o di cassetta, se
gli sembra sufficiente aver lavorato ad quest’opera dove per smitizzare la guerra si presen-
tano dei generali idioti e dei soldati ignoranti e dove in definitiva risulta che se i generali
fossero stati meno idioti e i fanti meno ignoranti la guerra sarebbe una cosa giusta”. Alla
risposta dell’attore (“ I generali sono tutti idioti e gli sfruttati sono sempre dei poveri”), si
scatenava la reazione del pubblico: “C’¢ un generale in sala”, “I nostri morti sono degni di
rispetto”.

61 In un altra cronaca della conferenza stampa, la critica cinematografica de La
Stampa, dopo aver descritto la bagarre che si viene a creare nella sala a causa dell’inter-
vento dell’onorevole comunista Antonello Trombadori (in difesa della pellicola), ag-
giunge, non senza malizia: “Nella foga, Rosi lascia cadere la cenere della sigaretta sul
perfetto abito di gabardine, benissimo assortito con la camicia rosa pallido, con le ele-
ganti scarpe inglesi, con il prezioso orologio francese. Sua figlia ¢ altrettanto chic: tutta
vestita da zingarella alla moda, ed ha soltanto quattro anni. Per sua moglie poi Ieleganza
¢ un dovere professionale: possiede una delle boutiques pitt sofisticate e aggiornate
d’Ttalia”. Cfr. Lietta Tornabuoni, “Perché un soldato deve combattere?”, La Stampa, 1
settembre 1970.
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rivolge al ragazzo delle scuderie, gli porge una moneta: “Tieni, beviti qualcosa”.
Cosi, contro 1 matti, comincia la rivoluzione degli 1ncosc1ent162

La scena, praticamente identica, si legge nelle prime pagine di Un an-
no sull’altipiano, stupisce qu1nd1 che la trasposizione cinematografica del
racconto di Lussu appaia ai critici come eccessiva, incredibile o addirittu-
ra ridicola, come si legge su un altro rotocalco popolare:

Siamo nuovamente d’accordo che episodi come quelli raccontati da Rosi so-
no realmente accaduti, ma concentrarli tutti in un’ora e mezzo di proiezione, in-
saccandoli uno dietro I’altro come in una raccolta antologica sfiora il ridicolo.
Dapprima si assiste a una decimazione, poi a ordini insensati e pazzeschi di un
generale Leone che giustifica bene il proprio nome (fa, infatti, di continuo la fac-
cia feroce), poi a una nuova decimazione, quindi le pinze taglia-reticolati si rive-
lano inservibili, infine manca I’artiglieria italiana e, quando arriva, che fa? Spara
sui nostri soldati. La progressione ¢ da fumetto®3.

Pareri decisamente positivi, invece, si leggono su alcuni dei maggiori
quotidiani dell’epoca.

“Uomini contro & un film duro, di sobria eloquenza, di immagini
splendide, di interpretazione intelligente e aderente [...]. E un blocco di
sentimenti di odio, di indifferenze e di morte che non ammette un attimo
di quiete. [...] E un’opera di prim’ordine”*. “Uomini contro & il primo
film italiano sulla guerra mondiale, quella vera, che dice tutte assieme
molte delle cose che i nostri film precedenti avevano taciuto. Con la sola
parziale eccezione di dieci anni fa: La grande gnerra di Monicelli”.

Un giudizio pitt complesso, ma anche pit documentato, appare sulle
colonne del quotidiano torinese, dove Leo Pestelli, pur bacchettando Rosi
per aver sottovalutato la componente interventistica presente in larga parte
nell’opinione pubblica italiana alla vigilia del conflitto, riconosce che

nell’esplorare 1 foschi risvolti del fronte italiano prima di Caporetto, il film
non inventa, mette a frutto i risultati di una precisa documentazione (pit di 100
condanne a morte, parecchie centinaia di deferimenti al tribunale speciale, e altro
ancora che si puo leggere nel libro di Forcella e Monticone, Plotone di esecuzio-

62 Joi.

63 Angelo Solmi, Troppo fango per i nostri fanti, Oggi, 8 ottobre 1970. L’autore non ri-
sparmia neanche le interpretazioni degli attori, definendo Alain Cuny “un generale piu che
improbabile”, Volonte “un socialista altrettanto discutibile”, oltre che “verboso e assoluta-
mente inutile, con quel suo assurdo predicare, facendosi ammazzare per nulla”. Conclude,
pero, regalando a Rosi un prezioso consiglio: “Consigliamo a Rosi, se vorra cimentarsi
un’altra volta sull’argomento (e speriamo di no), la lettura di un libro che ha tutti 1 pregi
mancanti a Uomini contro: Guerra e pace di Tolstoi. Ne ricavera certamente parecchie idee e
vi scorgera una condanna alla guerra e al militarismo nutrita di ben altra filosofia”.

64 Pietro Bianchi, Odio indifferenza e morte nell’inutile strage, Il Giorno, 1 settembre
1970.

65 Ugo Casiraghi, “Uomini contro”: la guerra come follia dei generali, 'Unita, 1 set-
tembre 1970.
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ne, edito da Laterza®0). Fu verissima quella tensione che determind diserzioni,
autolesioni e ammutinamenti, seguiti da spietata repressione. [...] Poco male se
rinunziando a vedere il film, da un’angolazione storiografica (che in verita non
gli compete), lo restituiamo allo sbaraglio di una passione intellettuale, al famoso
¢ w1 . o L s .
impegno “civile” del regista. Allora i suoi difetti diventano qualita: energia e ca-
lore di rappresentazione, risalto di figure, e molte scene indimenticabili [...] tutte
sorrette dalla vena di un Rosi particolarmente plastico e muscoloso®”.

La Stampa ospita anche, qualche giorno piu tardi, un corsivo ancora
piu elogiativo di Uomini contro a firma di Enzo Siciliano. Lo scrittore e
critico letterario definisce la pellicola di Rosi come un “film di piglio po-
polare ma non popolaresco, in cui il volto desolato e stolto della guerra ¢
mostrato con deliberata violenza”®8. Dimostra poi di conoscere bene quel
nuovo filone di studi storici cui si faceva riferimento precedentemente e sa
cogliere con assoluta precisione il motivo principale per cui questo film su-
scita cosi tante polemiche. Siciliano, citando Mario Isnenghi (“un giovane
studioso veneziano”%?) spiega, infatti, che il “mito”, cresciuto intorno alla
Grande Guerra negli anni di affermazione del fascismo,

fu tanto bene propagandato, e con tale orchestrazione esaltato e fatto echeg-
giare, che ancora oggi resiste. E se gli studiosi ce ne mostrano 1 risvolti nefasti,
guai a rendere partecipi di quella verita il maggiore numero di persone attraverso
il cinema, ad esempio. La melensa accusa di disfattismo & sempre pronta.

Forse quegli anni non sono cosi lontani come si crederebbe. E il caso percid
di accantonare le retoriche e consolatorie menzogne che servirono a distanziarli.
Niente ¢ piu funesto della demagogia, sostanzialmente fatua e denigratoria di

ogni pensiero’0.

E proprio di “melensa accusa di disfattismo” sembra essere intrisa la
recensione che appare sul piu diffuso quotidiano nazionale: il Corriere
della Sera. Ecco le parole del critico Giovanni Grazzini:

Uomini contro & un film di buon mestiere, con accenti di dolorosa verita, che
aiuta ad acquistare coscienza, di fronte agli ordini ingiusti, del diritto a dire no.

66 Siveda la nota n. 59.

67 Leo Pestelli, Lotta di classe in trincea, La Stampa, 1 settembre 1970.

68 Enzo Siciliano, La grande guerra i miti e la storia, La Stampa, 6 ottobre 1970.

69 Siveda la nota n. 50.

70 Enzo Siciliano, La grande guerra, cit. Parere simile, viene espresso anche da Filippo
Sacchi, critico di Epoca: “Soltanto teste blindate di rettorica possono sul serio sostenere
dopo tutto quello che ¢ ormai patente e documentato per iscritto (basta ricordare il volu-
me di Enzo Forcella e Alberto Monticone, Plotone di esecuzione) che la rappresentazione
che Rosti da del cedimento morale, che a un certo momento travolse individui e reparti, sia
forzata e calunniosa”. Cfr. Filippo Sacchi, La grande guerra raccontata dal regista Rosi,
Epoca, n. 1044, 27 settembre 1970.
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Tuttavia non & un film che lasci una traccia memorabile nel cinema di guerra o
nella polemica sul primo conflitto mondiale. Impegnandosi nel riecheggiare con
il realismo delle immagini il filone di studi (Silvestri, Forcella-Monticone, Melo-
grani, Isnenghi’!) che da qualche tempo si adopera per dissacrare i valori conse-
gnatici dalla pitt retorica tradizione patriottica, il film non sa bene risalire dal
giudizio sul quel particolare conflitto, riassunto nel totale disprezzo per le alte
gerarchie militari, a una condanna dell’idea universale della guerra o a un grido
di rivolta contro la Storia, divoratrice di uomini’2.

La critica forse piu positiva al lavoro di Rosi appare, invece, sulle pa-
gine de L’Espresso, dove scriveva Iallora critico cinematografico Alberto
Moravia’3:

“Uomini contro” & una coraggiosa illustrazione della tragedia della distanza
fra classi dirigenti e masse durante la grande guerra. [...] E, a ben guardare un
film educativo didattico. Dice cose che non leggeremo mai nei nostri libri di sto-
ria per le scuole e anche pitt su. La verita tremenda della guerra non vi & “verni-
ciata” come nei film di consumo, né filtrata come nei film estetizzanti. E presen-
tata con chiari, eloquenti esempi di effetto immediato anche se ad un livello tec-
nico elevato. Con onesta e serietd Rosi vuole che il suo film contribuisca ad una
presa di coscienza della storia nazionale”4.

Emilio Lussu, chiamato in causa pit volte nelle recensioni e nelle po-
lemiche apparse sui giornali, si discosta dalle accuse piu forti, riconosce
al regista il diritto ad alcune modifiche alla trama e ne apprezza il risulta-
to finale: “Avevo tanta fiducia in Rosi che la sceneggiatura non I’ho nep-
pure letta. Il film & buono, anzi ottimo. Solo che Rosi & passato sul libro
come un uragano e ne ha ucciso persino I’autore che, nonostante tutto, &
ancora in vita. E del tutto naturale, quindi, che io tenga al libro e Rosi al
suo film. E ciascuno risponde del suo”7>.

Queste le reazioni e 1 giudizi degli “addetti ai lavori”; ma qual &
’accoglienza del pubblico? Il critico della Domenica del Corriere, forse
ingenuamente, si lancia in una previsione che si rivelera decisamente sba-
gliata: “Dieci o venti anni fa lo stato maggiore italiano per lavare 'onta di

71 QOltre agli storici gia segnalati nella nota n. 59, si fa riferimento a Mario Silvestri,
autore di [sonzo 1917, Einaudi, Torino, 1965.

72 Giovanni Grazzini, “Uomini contro” di Rosi, Il Corriere della Sera, 1 settembre
1970.

73 L’attivita di Moravia come critico cinematografico fu intensa e proficua: inizid nel
1944 per il settimanale romano La nuova Europa e per il quotidiano Libera stampa, prose-
gui per I’Europeo e dal 1955 per I’Espresso. Sul rapporto complesso fra lo scrittore roma-
no e il mondo del cinema (anche come soggettista e sceneggiatore) si veda L’Enciclopedia
del cinema, in www.treccani.it, ad nomen.

74 Alberto Moravia, Quel matto del generale, ’Espresso, n. 39, 27 settembre 1970.

75'S. a., Lussu su Uomini contro “E bello e infedele”, La Stampa, 16 ottobre 1970.
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questo film avrebbe dichiarato guerra a Francesco Rosi, il quale con ogni

probabilita sarebbe finito prigioniero (cioé condannato per vilipendio

delle forze armate). Staremo a vedere che cosa succede adesso, ma io cre-

do e spero che il suo film sara da tutti civilmente accolto e meditato”’®.
D’accoglienza non & decisamente “civile e meditata”:

11 film di Francesco Rosi “Uomini contro”, ha gia avuto ’onore di essere in-
sultato dai fascisti. Sia da quelli stradaioli che hanno imbrattato di svastiche e
sgorbi virileggianti 1 cartelloni appesi sulle mura di Roma, sia da quelli pitt togati
che, su giornali di destra, hanno rimproverato a Rosi di non avere “capito” la
guerra ’15 -’18, la sua giustezza, il suo eroismo’”.

Gli insulti non bastano, le denunce per vilipendio dell’Esercito non si
fanno attendere. Vale la pena, per meglio comprendere il clima di quegli
anni, ma anche per avere un’idea precisa dell’ambiente socio-culturale da
cul queste accuse sono partite, riportare quasl per interno quanto appar-
so sul settimanale Panorama:

“Lussu e Rosi”? Sono due comunisti. E il libro di Lussu non vende una copia
perché ¢ falso”. Alberico Amati, 71 anni, proprietario della macelleria Due Dra-
ghi in via Romagna a Roma (¢ tutta decorata di corni anti-jella perché ha vicino
un negozio di pompe funebri) il 12 ottobre di quest’anno, firmandosi un “ragaz-
zo del Piave”, ha chiesto il sequestro e la sospensione del film Uomini contro di
Francesco Rosi, tratto dal libro di Emilio Lussu, Un anno sull’altipiano, perché
offensivo dei combattenti. [...] La risposta non si & fatta attendere. “L’Amati Al-
berico si ritiene vilipeso sol perché ¢ stato rappresentato uno squarcio di verita:
ma ci furono anche questi episodi e & bene che si sappia, almeno per il futuro, se
vero & che la storia & maestra della vita a condizione che gli uomini siano buoni
discepoli”. Dopo questa appassionata difesa del film da parte dello stesso pubbli-
co ministero, Mario Mariani, il 31 ottobre il giudice Ernesto Santucci ha dichia-
rato che nel film “non ricorre I'ipotesi di reato>”8.

L’archiviazione non basta a far tacere le polemiche e le accuse solleva-
te anche dai partiti della destra. Nello stesso articolo si legge: “Ancora
domenica 8 novembre, il generale Giovanni De Lorenzo”?, deputato mo-

76 Luigi Cavicchioli, /] volto orrendo della gnerra, La domenica del Corriere, 8 set-
tembre 1970.

77 Maurizio Ferrara, I cammino degli “uomini contro”, ’'Unita, 16 ottobre 1970.

78 Roberto Tabozzi, E giusto denunciare la guerra crudele, Panorama, n. 240, 19 no-
vembre 1970. Nell’articolo si legge anche che il giudice ha inoltre aggiunto: “Ho visto il
film per dovere d’ufficio e mi ¢ piaciuto moltissimo. L’accusa che gli ¢ stata mossa ¢ ridi-
cola e infondata”.

79 11 generale dei carabinieri Giovanni De Lorenzo, era gia stato destituito il 15 aprile
1967 dall’incarico di Capo dello Stato maggiore dell’Esercito, con ’accusa di aver tentato
nel 1964 (con la connivenza dell’allora Presidente della Repubblica, Antonio Segni)
I’attuazione del Piano Solo, un colpo di stato che intendeva instaurare in Italia un regime
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narchico, parlando ai dirigenti del Pdium romano, in un intervento ripre-
so dalla tv, ha dichiarato: «In un’epoca come questa bisognerebbe esalta-
re le Forze armate, invece di esaltare la vilt e la codardia, cosi come fa
Uomini contro»”%0.

Lostracismo nei confronti di questo importante film non si esaurisce
nei primi mesi dopo ’uscita nelle sale cinematografiche, ma si protrae
anche negli anni successivi, prova ne ¢ il fatto che a meta degli anni Set-
tanta, quando la Rai annuncia la messa in onda di un ciclo di film di
Francesco Rosi, si premura subito di chiarire che Uomini contro non fara
parte delle pellicole scelte8!.

Cala cosi “una sorta di censura non esplicita, subdola, silenziosa”82 che
continua ancora oggi: da un’indagine, effettuata consultando il database dei
palinsesti televisivi pubblicati dalla rivista Tv Sorrisi e Canzoni, risulta che
dal 2000 ad oggi, il film di Rosi ¢ stato trasmesso solo 19 volte (pur conside-
rando tutte le emittenti nazionali, satellitari, del digitale terrestre e 1 canali
delle pay tv), con un picco di 6 passaggi nel 2004, ma con una media per i
restanti anni di un solo passaggio, sempre programmato o ben oltre la mez-
zanotte oppure in orario preserale (verso le 19), mai comunque in prima se-
rata e mai sui canali pr1nc1pah (oltre a Raisat, il film & stato trasmesso spesso
da Rete Quattro in orario notturno, da Studio Universal e da Iris, una sola
volta & apparso sugli schermi di Canale Cinque alle 1,50)83.

Sembra insomma che ad oltre quarant’anni dalla sua realizzazione il
film di Rosi getti ancora sale in una ferita mai rimarginata della storia ita-
liana: quella dei disertori e degli ammutinati della prima guerra mondiale.

militare autoritario. Eletto deputato nelle liste del Partito democratico italiano di unita
monarchica (Pdium) nel 1968, nelle successive elezioni politiche del 7 maggio 1972 viene
rieletto nelle liste del Movimento sociale italiano Destra nazionale. Morira a Roma il 26
aprile 1973.

80 Jbidem. Lo stesso Rosi rievocherd questi episodi qualche anno dopo: “Per Uomini
contro venni denunciato per V111pend10 dell’esercito, ma sono stato assolto in istruttoria, il
film venne boicottato, per ammissione esplicita di chi lo fece: fu tolto dai cinema in cui
passava con la scusa che arrivavano telefonate minatorie. Ebbe I"onore di essere oggetto
dei comizi del generale De Lorenzo, abbondantemente riprodotti attraverso la televisione
italiana, che a quell’epoca non si fece certo scrupolo di fare pubblicita a un film in questo
modo”. Cfr. Franca Faldini, Goffredo Fofi, II cinema italiano d’oggi 1970 — 1984. Raccon-
tato dai suoi protagonisti, Mondadori, Milano 1984, p. 76.

81 Si legge in un articolo dell’epoca: “Regista scomodo, asciutto, frontale, questo Rosi
che fin dal mese di agosto la Tv ci promette in una «personale» d’autunno ma che a
tutt’oggl, mentre scriviamo, resta nel vago quanto a date e dettagli. Si sa solo che Uomini
contro [...] & stato tolto dal programma: & gia un ridimensionamento cautelativo”. Cfr. Ti-
no Ranieri, Rosi nell’occhio del Sud, ’Unita, 18 ottobre 1975.

82 Intervista a Francesco Rosi, in Alberto Crespi, Le mani sulla realta, ’'Unita, 6 mag-
gio 2001.

83 Sorte simile tocca comunque anche a La grande guerra di Monicelli che viene pro-
grammato con ancora pilt parsimonia del film di Rosi, ma ha il vantaggio di godere quasi
sempre della prima serata tv.
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Nel 1998 si era aperto un ampio dibattito sulla riabilitazione dei tanti
militari che vennero condannati e in alcuni casi anche fucilati per insubor-
dinazione o per aver disertato; fu I’allora presidente francese Lionel Jospin
a esprimersi a favore della riabilitazione dei “poilus” (letteralmente, 1 “pe-
losi”, che portavano barba e capelli lunghi a causa delle difficili condizioni
della vita in trincea) che si erano ammutinati per protestare contro le trop-
pe missioni suicide e che vennero fucilati a centinaia nel 1917 dall’esercito
francese, temendo che la disobbedienza minasse ’intera Armée.

In Italia, ’allora ministro della Difesa, Carlo Scognamiglio subito inter-
vistato da La Stampa si dichiarava concorde con il collega francese ed ave-
va rilanciato: “Come si fa a non stare dalla parte di chi tentava di evitare
una morte stupida, inutile, frutto soltanto di alterigia e incapacita? [...] quei
poveri soldati fucilati dai nostri plotoni d’esecuzione non furono meno
eroici di quelli che caddero in combattimento. [...] Nel 1918 I'Italia vince e
vinse anche per tutti i poveri ragazzi fatti giustiziare e ingiustamente accu-
sati di codardia, e ai quali penso che si debba rendere con commozione
’onore delle armi della memoria, rimuovendo un tabu usato per coprire
una condotta di guerra ottusa e nel disprezzo della vita umana”84.

Le reazioni, sia del mondo politico che di quello accademico non si
fecero aspettare, a cominciare dal senatore a vita Leo Valiani8, che senza
mezzi termini dichiard: “Andare a ridiscutere le fucilazioni di ottanta an-
ni fa mi sembra assurdo. Gli storici possono occuparsi di tutto, ma poli-
ticamente una simile operazione mi sembra sbagliata”86.

A chiosa delle diverse dichiarazioni di quei giorni8”, Francesco Rosi,
intervistato da L’Espresso, rivelava un ulteriore particolare sulla nascita
di Uomini contro:

Dietro questo film ¢’¢ anche mio padre, un uomo straordinario, che era stato al
fronte come caporal maggiore, aveva vissuto I'inferno delle trincee e poi era finito

84 Paolo Guzzanti, “Traditori? No, vittime”, La Stampa, 8 novembre 1998. Accanto al-
Pintervista al ministro Scognamiglio, appare un fondo di Mario Rigoni Stern (La paura e la
pieta) in cui Pautore de I/ sergente nella neve scriveva: “Mi sembra che anche da noi si dovreb-
be ridare memoria ai nostri fucilati perché la paura ¢ un sentimento umano come la pieta”, sen-
za considerare perd che non si trattd di sola paura, ma che spesso fu invece atto di ribellione
contro ordini assurdi, illogici e controproducenti. Sul tema della “paura” dei soldati in trincea
si vedano anche i bellissimi racconti dell’autore dei Vicere recentemente ripubblicati: Federico
De Roberto, La paura e altri racconti della Grande Guerra, edizioni e/o, Roma 2014, pp. 144.

85 Perseguitato durante il regime fascista, arrestato e internato in Francia, dopo il 1943
tornd in Italia; deputato alla Costituente per il Partito d’azione, dopo lo scioglimento di
quest’ultimo si dedicd agli studi storici e all’attivita giornalistica. Nel 1980 Leo Valiani fu
nominato senatore a vita dall’allora presidente della Repubblica Sandro Pertini.

86 S. a., Valiani: assurdo riabilitare i disertori, Corriere della Sera, 10 novembre 1998.

87 Per avere un’idea del dibattito suscitato dalle dichiarazioni di Jospin e poi dall’in-
tervista di Scognamiglio, si vedano inoltre Dario Fertilio, Grande guerra. Le trincee della
discordia, Corriere della Sera, 9 novembre 1998 € Mario Baudino, Grande guerra, si chiu-
de Pultima ferita, La Stampa, 9 novembre 1998.
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prigioniero. Fin da bambino avevo sentito i suoi racconti, avevo visto le foto che
era riuscito a scattare e che poi avevo utilizzato per la sceneggiatura del mio film.
Mio padre parlava dei tanti soldati che si ferivano da soli per essere rimandati a ca-
sa e di quelli che per punizione venivano fatti legare ai pali, fra le due trincee, e re-
stavano li per ore, sottoposti a quella specie di giudizio di Dio. Mi raccontava di
quei soldati contadini, che prendevano la guerra come una calamita naturale e che i
superiori ubriacavano di cognac perché trovassero il coraggio di buttarsi addosso
alle artiglierie nemiche. E tutto questo che avrei voluto raccontare88.

Concludeva la sua intervista con un auspicio che, purtroppo, non si
realizzera: “Mi augurerei che adesso, dopo trent’anni, la Tv di Stato si
decida finalmente a tirarlo fuori dal dimenticatoio”8?.

Non solo Uomini contro non & uscito dall’oblio in cui la “censura si-
lenziosa” lo aveva riposto, ma anche il dibattito storiografico non ha tro-
vato soluzione ed anzi si rlpropone, se p0551b11e piu forte e con plu sfac-
cettature di allora, anche in questi mesi in cui ricorre il centenario dello
scoppio del Primo conflitto mondiale — ricorrenza a cui 1 vari mass media
hanno gia dedicato notevole spazio —.

Il giornale della Cei, Avvenire, si ¢ fatto promotore di una sorta di
campagna in favore della riabilitazione della memoria dei fucilati?® e la
Sissco (Societa italiana per lo studio della storia contemporanea) attraver-
so diversi studiosi ha lanciato un appello in questo senso?!, raccogliendo
molti consensi, ma anche qualche voce critica.

Per restare in ambito locale, ad esempio, il direttore della Fondazione
Bergamo nella Storia — Museo storico, Claudio Visentin — non cogliendo
forse il vero nodo del problema — afferma che “non sara mai uno storico
a chiedere una legge, un provvedimento giuridico che stabilisca una ve-
rita storica”, anche perché — agglunge parlando dei soldati fucilati — si
tratta di “un calderone in cui ¢’¢ dentro di tutto”2.

88 Chiara Valentini, Furono gli ammutinati i veri eroi del °’15 -’18, L’Espresso, 19 no-
vembre 1998.

89 Jovi.

9 Si vedano i seguenti articoli: Alberto Monticone, Diserzione la paura e I'infamia,
Avvenire, 9 giugno 2014, Giovanni Grasso, Fucilati. Il momento della memoria?, Avveni-
re, 26 luglio 2014 (intervista allo storico Nicola Labanca); Giovanni Grasso, Fucilati.
“Morti per PItalia”, Avvenire, 27 luglio 2014; Giovanni Grasso, I/ ministro Pinotti: far lu-
ce sui soldati fucilati, Avvenire, 31 luglio 2014; Agostino Giovagnoli, Grande guerra, quel-
le esecuzioni in attesa di verita, Avvenire, 1 agosto 2014.

91 11 presidente della Sissco, Agostino Giovagnoli, spiega: “Ci rivolgiamo al presiden-
te della Repubblica, al presidente del Consiglio, al ministro per i Beni culturali, al ministro
della Difesa e al ministro della Giustizia perché lo Stato italiano prenda un’iniziativa uffi-
ciale per rimuovere la «damnatio memoriae» che ancora circonda coloro che furono non
solo vittime della grande tragedia della guerra, come tanti altri, ma anche di un’applicazio-
ne, da parte dei loro superiori, della pena di morte in modi giuridicamente inaccettabile”.
Cfr. Vincenzo Guercio, “Grande guerra, riabilitare i disertori”. Ma gli storici italiani si di-
vidono, L’Eco di Bergamo, 8 agosto 2014.

92 [vi.
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Anche Mario Isnenghi, lo storico che forse piu di tutti ha contribuito
a studiare, e forse a “smontare”, il “mito” della Grande Guerra?3, preoc-
cupato di quella che potrebbe diventare una nuova “moda”, vuole smar-
carsi precisando: “va benissimo dedicarsi alle vittime, alle vedove, agli or-
fani, ai mutilati, ai malati psichiatrici?4, ai disertori. Ma la maggioranza
degli italiani non diserta, non diventa pazza e non si ammutina. E va a fa-
re la guerra, anche senza volerlo. Perché? Questa ¢ la domanda su cui mi
arrabatto da qualche decennio”?>.

Sara interessante percid vedere se fra i tanti appelli storici, se fra le ac-
cese polemiche accademiche, se fra i numerosi “speciali” dedicati dai
giornali o dalla tv alle celebrazioni del centenario, troveranno spazio an-
che 1 disertori di Francesco Rosi o se Uomini contro verra ancora una
volta censurato per il grande pubblico?.

In conclusione, ci pare d’obbligo ricordare che il regista Ermanno Ol-
mi ha presentato, durante il Salone del Libro di Torino nel maggio scor-
s0, il suo ultimo lavoro sul primo conflitto mondiale, Torneranno i prati,
interpretato fra gli altri da Claudio Santamaria; il film dovrebbe arrivare
nelle sale cinematografiche ai primi di novembre 2014 e, vista la conco-
mitanza con la chiusura in tipografia di questa rivista, non ci & possibile
esprimerne un giudizio. Piace, perd, riportare le parole del regista, che a
propos1to di due personaggi del film che faranno prevalere la propria co-
scienza sulle esigenze dei comandi superiori e disobbediranno, dichiara:

a disobbedienza ¢ un atto morale che diventa eroismo quando paghi la tua
La disobbed tt le che divent quando paghi la t
azione con la morte. Non esistono ordini quando I’ordine & un crimine contro

umanitad, non si puod dire come il criminale nazista Eichmann “ho obbedito agli
I t puo d 1 1 ta Eich “ho obbedito agl
ordini”. Nelle nostre citta ci sono tanti monumenti a generali sotto cui andrebbe
scritto: “Criminale di guerra”?”.

93 1l suo studio Il mito della Grande Guerra, gia citato nella nota n. 59, ¢ stato da po-
co ristampato da con una nuova introduzione (Il Mulino, Bologna 2014, pp. 456).

Meritano di essere almeno ricordati due importanti lavori di un altro storico che, al
pari di Mario Isnenghi, ha studiato profondamente il primo conflitto mondiale, eviden-
ziandone le contraddizioni e contribuendo a demolirne i falsi miti: Giorgio Rochat, GIi
arditi della grande guerra. Origine, miti e battaglie, Editrice Goriziana, Gorizia 1997, pp.
256 e, insieme proprio a Mario Isnenghi, La Grande Guerra 1914 — 1918, 11 Mulino, Bolo-
gna 2008 (nuova edizione 2014), pp. 608.

94 Si trova un ampio capitolo dedicato ai soldati che vennero ricoverati in ospedale
psichiatrico a causa dei traumi subiti durante la Prima guerra mondiale nel recente libro di
Annacarla Valeriano, Ammalo di testa. Storie dal manicomio di Teramo, Donzelli, Roma,
pp- 262 (con un introduzione di Guido Crainz).

9 Simonetta Fiori, Raccontare la Grande Guerra. “Non dobbiamo vergognarci di
aver vinto”, la Repubblica, 10 marzo 2014 (intervista a Mario Isnenghi).

9% Segnaliamo comunque che il dvd di Uomini contro & facilmente acquistabile sia in
videoteca che sui maggiori siti di e-commerce.

97 Cfr. I'intervista a Ermanno Olmi in Marco Balbi, I disobbedienti, Ciak, n. 4 aprile 2014.
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