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LA FOTOGRAFIA

Con questo numero iniziamo una nuova rubrica: La fotografia. In
ogni numero si concentrera l’attenzione su una fotografia che proponiamo
at lettori come spunto di riflessione e di ricerche possibili.

I1 26 gennaio 1939, Barcellona cade nelle mani del generale Franco. I
catalani e con loro tutti quegli spagnoli repubblicani che in Catalogna
avevano trovato rifugio di fronte all’avanzata dell’esercito franchista si
dirigono alla frontiera francese. I civili sono ben presto seguiti da una
parte dell’armata repubblicana. E la Retirada.

La guerra di Spagna ¢ stata sicuramente il primo prodotto fotografico
per I'industria di massa. Le fotografie della guerra, scattate - grazie alle
macchine fotografiche di ultima generazione (come la Rolleiflex o la Lei-
ca) - au plus pres del vissuto, sono rapidamente trasmesse dai teatri di
guerra e rese disponibili per la diffusione. Le riviste illustrate, che si van-
no radicando nelle abitudini di lettura di un pubblico sempre pit largo, si
riempiono di fotografle della Spagna. Alcune diventano icone: si pensi a
quella di Capa, “camp républicain, 5 septembre 1936”, pubblicata dalla
rivista “Vu”. Altre si confondono nel numero e restano anonime, diffuse
dalle grandi agenzie secondo le esigenze della domanda.

Cosi ¢ per la fotografia qui riprodotta, diffusa dalla Keystone-Paris, una
tra quelle agenzie che si sono imposte in Francia durante la guerra di Spa-
gna, fornendo alcune importanti testate come “Vu” o “L’Illustration”. Usa-
ta almeno due volte in Italia nel secondo dopoguerra (“Epoca”, 29 aprile
1959 e in P. Vilar. La guerra di Spagna, Editori Riuniti 1996) per illustrare
appunto la Retirada, la foto compare nel catalogo online dell’agenzia
Getty-images, che oggi ha assorbito Keystone-Paris, una volta datata 1936
e un’altra 4 aprile 1938. Questa sembra essere la data pit probabile dello
scatto se la si confronta con una fotografia pubblicata nella rivista
“LTlustration” del 9 aprile 1938, anch’essa attribuita a Keystone: L’exode
vers la France des réfugiés governamentanx: une colonne dans la neige du
col de Venasque.
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Considerate I'una accanto all’altra, le due foto paiono costituire una
serie e tracciare la traiettoria dello sguardo del fotografo mentre avvolge
la colonna dei profughi: ora pare prenderli da lontano e dall’alto in una
lunga fila da cui emerge la bimba-fagotto sulle spalle del padre e ora pare
immergersi in mezzo a loro, forse tra i piut stanchi, quando il grosso del
gruppo ¢& gia passato, fissando quell’attimo in cui uomo e bambina sono
tesi a alleggerire lo sforzo; a liberare per un attimo le spalle dell’'uvomo, a
smuovere il corpo intorpidito della piccola. Siamo cosi rimandati non al-
la fuga massiccia di civili alla fine della guerra nel febbraio-marzo 1939
(st calcola 170.000), ma a quella conseguente all’occupazione dell’Alta
Aragona nell’aprile 1938. Si tratta di un flusso di persone che puo essere
stimato tra 1 23.000 e 25.000 rifugiati (civili e militari) di cui la maggio-
ranza rientrera rapidamente in zona repubblicana, attraversando nuova-
mente 1 Pirenei.

Non si tratta qui di pretendere di colmare quel continunm spazio-
temporale proprio della fotografia da cui metteva in guardia Siegfried
Kracauer, quando, alla fine degli Venti, si interrogava sul ruolo delle fo-
tografie nelle riviste illustrate. Al contrario, si tratta con Kracauer di non
dimenticare che certo “I'intenzione delle riviste illustrate & quella di ri-
produrre perfettamente il mondo accessibile all’apparecchio fotografi-
co”, ma “il turbine di fotografie denuncia 'indifferenza verso cio che le
cose dovevano significare”. Se la memoria della guerra di Spagna ¢ fatta
anche dalle immagini che ’'accompagnarono nel suo svolgersi, il “signifi-
cato delle immagini della memoria dipende dal loro contenuto di verita”
ed & su questo che bisognera far lavorare la “coscienza per dimostrare la
provvisorieta di tutte le configurazioni date”, anche di quelle della me-
moria. La memoria non & mai essere disgiunta da un atto consapevole di
cosclenza.

Resta allora da cominciare la ricerca sul tragitto di questa fotografia e
vedere quanto pud oggi contribuire alla consapevolezza della storia della
guerra di Spagna nel nostro paese.

Elisabetta Ruffini e Andrea Pioselli
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