
Il giorno che venne eletto papa Karol Wojtila ricevetti una telefonata
di Popi Taino, che aveva seguito in televisione la cerimonia di insedia-
mento e ascoltato le parole del nuovo pontefice. Non aveva sentito bene
che nome portasse, ma sapeva che era polacco e, soprattutto, “che la mu-
sica sarebbe cambiata”. Parto da questo episodio per dire di Taino, per-
ché da esso emergono due delle grandi qualità che segnano la sua perso-
nalità: l’acuta attenzione (la curiosità, mi verrebbe da dire) per tutto ciò
che riguardava la società nel suo complesso, e la precisa definizione del
giudizio politico.

Chi l’ha conosciuto, e ancor più chi ha potuto godere della sua amici-
zia, non può non ricordare le sue domande, sovente improvvise e sorpren-
denti, che gli servivano per avere conforto alle sue riflessioni, e non può
essersi dimenticato che la richiesta poggiava su un terreno molto profondo
di conoscenza. Era infatti un lettore acuto e onnivoro, dotato di una me-
moria sbalorditiva, che gli permetteva di discutere intorno ai temi più di-
versi, dalla politica all’economia, dalla letteratura all’arte, sempre con os-
servazioni puntuali, mai sfiorate dalla banalità. Ecco, questa è stata un’al-
tra grande qualità del nostro compagno: il modo con cui affrontava i pro-
blemi, anche i più difficili, era sempre ricco di intelligenza, anche quando
esercitava quella vis polemica che gli era propria, sincera e dissacrante.

Era nato a Bergamo il 14 luglio 1917 (con una certa civetteria non
mancava di ricordare che il suo giorno di nascita era l’anniversario della
grande rivoluzione borghese, e l’anno quello della rivoluzione bolscevi-
ca), e in questa città, che definiva “codina”, sarebbe vissuto per tutti gli
anni della sua lunga vita, svolgendo la professione di medico, con uno
spirito di altruismo e attenzione unanimemente riconosciutogli. Quanti
gli episodi di generosità raccontati dai suoi pazienti, a metà fra la ricono-
scenza e la devozione! Popi, con quel suo fare solo apparentemente di-
staccato, si meritava un rispetto pressoché assoluto, soprattutto da parte
di quanti versavano nel bisogno. Era il suo vivere, la sua moralità che gli
attirava tanta riconoscenza, non di sicuro i racconti di quanto aveva fatto
o stava facendo. Se c’era un uomo schivo questi era lui e credo che solo
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una volta, e questo è un merito che mi riconosco, si lasciò intervistare a
lungo, non ritraendosi, in un certo senso, alla piena dei ricordi1.

Ora che Taino non c’è più, e che da più parti, soprattutto dai giovani
studenti, viene forte la domanda di conoscerne la storia, mi pare dovero-
so recuperare alcuni passaggi di quel racconto, a partire da come viene ri-
cordata la figura del padre, che gli trasmette le “prime note antifasciste”:

Un vecchio liberale, non era mai stato attivo politicamente. Faceva l’avvocato.
Era stato richiamato sotto le armi, era maggiore, e fu costretto a dare le dimissioni
… Io gli dissi che aveva sbagliato a dare le dimissioni, perché avrebbe potuto fare
qualcosa di diverso. Avrebbe potuto dire: “Mio figlio è maggiorenne e la pensa
così, io la penso in un altro modo. Io faccio il mio servizio e lui fa il suo!” Ad
ogni modo le prime note antifasciste me le ha date mio padre, che era un liberale
… ricordo che non capiva come potessimo essere arrivati a questi eccessi di auto-
ritarismo e di violenza. Io gli dicevo: “Ma forse c’era il pericolo del movimento
socialista”, “Ma no, non era così consistente”. Insomma, non capiva … sosteneva
la teoria di una banda di ladri che si era impossessata dello Stato2.

Non è di sicuro la scuola – Taino frequenta il prestigioso Liceo Sarpi
– a dargli un’educazione antifascista:

A scuola si respirava un clima di conformismo. Non leggevamo molto, più
che studiare i libri di scuola e leggere i giornali non facevo … fra gli insegnanti
non ricordo nessuno che ci avesse dato qualche indicazione. C’era uno … adesso
non ricordo il nome, che insegnava storia, il quale era piuttosto battagliero, nel
senso che qualche volta aveva fatto scivolare il discorso che ci voleva minore au-
toritarismo, ci aveva fatto capire qualcosa, molto larvatamente però …3

È Ada Rossi, la moglie di Ernesto, da tempo residente a Bergamo, con
il marito al carcere e al confino, a fargli “intendere una realtà e un mondo
diverso da quello fascista”: “Andavo da lei aprendere lezioni private di
matematica, una materia in cui non andavo molto bene … lei mi aveva da-
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1 Era il 7 marzo 1988, presso la sede dell’Isrec, in via Tasso. Ampi stralci della Testi-
monianza vennero pubblicati nel n. 23, nel giugno di quell’anno, su questa stesso rivista,
con il titolo Il carcere è stato proprio formativo, pp. 62-69.

2 Ivi, p. 62.
Il padre, Pietro AntonioTaino, che svolgeva la professione di avvocato in via XX set-

tembre, nel pieno centro cittadino, era nato a Brescia il 17 marzo 1887. Iscritto al Pnf dal
1928 quale ex combattente.

3 Ivi. Al di là di ogni retorica e nostalgia dei suoi ex allievi, il Liceo classico “Paolo
Sarpi” non brillò di sicuro per antifascismo, al di là di scelte individuali di alcuni studenti.
Vale, a comune disdoro del corpo insegnante, un breve cenno allo stimatissimo docente di
greco e latino, don Bartolomeo Calzaferri, che ancora il 18 maggio 1944, in un discorso al
Palazzo della Ragione di Bergamo, inneggia al Duce, “al magnifico Duce”, che guida “in-
fallibile” la Patria “verso sempre più fulgidi destini”. Cfr. A. Bendotti, Banditen. Uomini e
donne nella Resistenza bergamasca, Il filo di Arianna, Bergamo 2015, p. 156.



to lezioni importanti …”4. L’Università, che Taino frequenta a Milano dal
1936 al 1941, non gli offre particolari indicazioni: il suo è un antifascismo
istintivo, che matura, verrebbe da dire, nel rifiuto ai vari obbligatori rituali
– dai preliminari alle sfilate – che il fascismo imponeva ai giovani:

Ecco, la prima volta che io sono stato in galera è stato per un premilitare:
mentre si facevano le flessioni, a un certo punto ho fatto delle pernacchie e mi
hanno messo dentro, per alcune ore … Mi hanno messo dentro in quella caserma
lì davanti all’Accademia Carrara […]. Eh, sì, facevo le pernacchie …5.

Sono le guerre coloniali, e l’enfasi che le accompagna, a provocare il
suo forte rifiuto, che lo porta pian piano al dissenso e alla cospirazione
antifascista:

Mi ricordo, e questo è un dato che è rimasto molto forte nella mia memoria,
che quando ci fu nel ’36 la conquista dell’impero, a Bergamo si tenne una grande
adunata in piazza … anch’io ero in piazza con il Guf [Gruppo universitario fa-
scista], anch’io in divisa, per l’applauso alla conquista. E ricordo che non applau-
dii, ma ero estremamente a disagio, perché a me che il fascismo vincesse quella
guerra mi dava un grande fastidio … avrei preferito che fosse stato sconfitto.
Questa era la mia posizione di allora, anche perché avevo capito che era una
guerra di aggressione. Ti dirò anche che molti anni dopo la guerra venni a sco-
prire […] che alcuni vecchi antifascisti si riavvicinarono al fascismo, perché face-
va effetto quella retorica che io ho sempre respinto: quella della patria, della na-
zione, della civiltà romana che torna sui suoi vecchi sentieri … In quel tempo ci
fu anche […] qualche grosso prelato che diceva che il cristianesimo era tornato in
Abissinia, dimenticando forse che i copti erano cristiani. Quanto a me dava un
fastidio enorme e ricordo che da lì nacque la prima frizione che ebbi con il parti-
to fascista … perché fui richiamato. Qualche mese dopo, infatti, ero allo stadio
Brumana, e discutevo con degli amici … era giunta notizia della guerriglia abissi-
na e io dissi che li approvavo, perché per prima cosa mi piacevano quelli che si
ribellano e poi che “erano in casa loro”. “Se gli abissini fossero venuti qui in casa
nostra, noi cosa avremmo fatto?”. La cosa apparentemente finì lì, però questo mi
mise già in una certa luce …6.
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4 Ada Rossi ha uno straordinario ascendente su alcuni giovani bergamaschi, imparten-
do loro i primi suggerimenti antifascisti e coinvolgendoli in una militanza che li porterà al-
la lotta armata partigiana. Fra questi, il giovane Taino, che a differenza degli altri – Quarti,
Panseri, Signorelli, ecc. – non aderirà al Partito d’azione, ma diventerà comunista. Su Ada
Rossi a Bergamo, vedi A. Bendotti, I giorni alti. Bepi Lanfranchi e i suoi compagni, Il filo
di Arianna, Bergamo 2011, pp. 161-164.

5 Ivi, p. 63.
6 Ivi, p. 64. Taino praticò con buoni risultati l’atletica leggera, soprattutto la corsa ad

ostacoli. Lo stadio di Bergamo, oggi denominato Atleti azzurri d’Italia, era stato costruito
nel 1928, su progetto dell’architetto Luigi De Beni, e dedicato a Mario Brumana, un mili-
tante fascista originario della Val Imagna, caduto a Gallarate negli scontri che precedettero
l’avvento del regime.



Taino, per il momento, non va oltre un’aperta insofferenza, esprimen-
do dentro di sé valutazioni che per quei tempi, e quel clima, erano note-
volmente avanzate, di una lucidità non facilmente riscontrabile nemmeno
negli ambienti antifascisti.

Un altro fatto mi è rimasto molto impresso: quando Mussolini dichiarò la
guerra e fece quel discorso io ero in piazza … in piazza Vittorio Veneto … e mi
ricordo benissimo che gli applausi furono scarsissimi e solo degli scagnozzi in
prima fila. Per il resto ci fu un pesante silenzio e la gente si allontanò … proprio
così … avvertiva la gente che qualcosa di grosso cominciava a rotolare … non
c’era nessun entusiasmo. Belle storie l’entusiasmo … mica vero … sì, quando
partivano le forze militari c’erano le bande, c’erano le donne che davano i fiori, il
bacino … ma lì, ricordo benissimo che a parte quelli davanti, in prima fila, ci fu
silenzio, nessun commento7.

Non ha dubbi, Taino, che quella guerra fosse da condannare, così co-
me rifiuterà di pensare –da quel momento- che fare dell’attività contro il
fascismo fosse fare attività antipatriottica, avendo non poche difficoltà ad
essere ascoltato anche all’interno del suo gruppo, sostenendo che era
giunto il momento di “intraprendere la lotta, perché il fascismo stava
portando l’Italia alla rovina”:

Tanto che mi ricordo, e quello lo scrissi proprio io personalmente quella fa-
mosa sera che riempimmo la città di scritte, mi ricordo che scrissi, a Porta San
Giacomo: “Italiani, il fascismo con la guerra vi porta alla rovina: Ribellatevi!”
Era preciso, era uno slogan preciso. Io non conoscevo Lenin di trasformare la
guerra imperialista in guerra civile, però insomma … Infatti convinsi i miei com-
pagni che era un errore quello di assecondare il fascismo perché la patria era in
guerra. La patria chi era? La patria siamo noi … il fascismo non era legittimato a
fare la guerra, l’aveva imposta8.

Le scritte saranno uno dei principali capi d’imputazione, unitamente
“alle offese al Capo dello Stato”. Rileggiamo il racconto che Taino fa, as-
solutamente divertito, di quello che ancor oggi è ricordato come uno dei
più significativi e clamorosi gesti antifascisti a Bergamo, pari forse sol-
tanto a quello compiuto da Bruno Quarti al monumento a Nullo9:
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7 Ivi.
8 Ivi, p. 65.
9 Il gesto di Bruno Quarti è ricordato con particolare calore da Ada Rossi, Ricordi,

Fondo Mario Invernicci, Aisrec: “Quando la Polonia fu invasa dalle truppe germaniche,
con alcuni amici […] stampigliò in nero per tutte le vie di Bergamo la scritta Viva Nullo
(Nullo era morto combattendo per la libertà della Polonia e i bergamaschi capirono).
Un’altra volta si mise in testa di mettere un velo nero in segno di lutto al busto di Nullo
che era proprio nel centro di Bergamo, sul Sentierone, e ci riuscì aiutato da una ‘bella di
notte’ che poveretta seppe tacere. La statua era – e forse c’è tutt’ora in mezzo a piante ed a



Una [scritta] era di tipo patriottico … lì sotto la Torre dei caduti avevamo
scritto “I caduti di questa guerra saranno vendicati”, come a dire che il fascismo
aveva tradito i caduti della prima guerra mondiale … un po’ fumosa, ma allora …
Erano scritte grandi, fatte non come adesso con lo spray, ma con il carbone, era
una fatica! Scritte enormi, alte due o tre metri. Una era quella che ti ho detto sul-
la guerra, poi “Ribellatevi al fascismo”, “Il fascismo è contro la libertà”. La più
tipica era però quella che ho già detto: “Italiani, il fascismo con la guerra vi porta
alla rovina. Ribellatevi!” Un invito specifico a prendere posizione. Colpirono la
gente. Il giorno dopo io andai allo stadio ad allenarmi e il custode mi disse: “Tai-
no, ha visto che scritte terribili?” Poi abbiamo deciso di sporcare il monumento
a Mussolini […]. Mentre uno guardava la strada, io salii sul monumento e gli
versai sopra … non era merda … per la verità storica non era merda … ma era
vernice che aveva fatto Antonucci. Io poi lo salvai al processo, perché quando mi
chiesero se era stato lui a darmi la vernice, io dissi che lui non c’entrava, che non
aveva niente a che fare con noi. E siccome lì al processo pensavano che io fossi
un po’ il capobanda, forse perché ero già laureato, forse per un certo mio com-
portamento piuttosto deciso … fu assolto per non aver commesso il fatto. Ro-
berto Bruni fu assolto per insufficienza di prove, io e Caffi prendemmo quattro
anni e tre Eugenio Bruni10.

L’arresto di Taino avviene il 12 ottobre 1941.

Poi ci fu il processo e io sono sempre riconoscente, pur con tutti i limiti che
quest’uomo aveva, a Vajana, perché Vajana fu l’unico avvocato che venne e che ci
difese sul serio … Non difese me … io fui difeso da un avvocato di Roma, anche se
ero contrario a questo e avevo detto a mio padre: “Chiedi un avvocato d’ufficio,
perché già la condanna è automatica”. Ricordo che questo avvocato, che era un
collega di mio padre, mi fece una pessima impressione. E poi, se avessi potuto,
quel giorno del processo che mi ha difeso … quando lui mi ha difeso dicendo che
erano ragazzate … se avessi potuto prenderlo a sberle l’avrei fatto, sì … perché
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cespugli, così che la polizia non se ne accorse subito ed il segno di lutto vi rimase fino a se-
ra e per tutto il giorno i bergamaschi, che invece se ne erano accorti, passarono e ripassa-
rono dinanzi alla statua guardandola in tralice”.

10 Eugenio Bruni (Bergamo, 1918 - 2010), avvocato, fu a lungo presidente dell’ Asso-
ciazione perseguitati politici italiani antifascisti di Bergamo (Appia). Ricoprì numerosi in-
carichi pubblici, fu consigliere comunale del capoluogo per il Partito socialista. Roberto
Bruni, suo fratello, era nato a Bergamo nel 1914. Morì nel febbraio 1945 a Dachau, dove
era stato deportato insieme ad Eugenio. Alcuni suoi scritti, liriche e note sparse, vennero
pubblicati a cura degli amici nell’opuscolo Roberto Bruni, Bergamo 1947.

Il Tribunale speciale per la difesa dello Stato, con la sentenza n. 99 del 3 marzo 1942
condannò per “disfattismo e offesa al Duce” Giuseppe Taino e Virgilio Caffi a quattro an-
ni di reclusione, Eugenio Bruni a tre; Roberto Bruni fu assolto per insufficienza di prove e
Gino Antonucci per non aver computo il fatto. Cfr. A. Dal Pont e al., Aula IV. Tutti i
processi del Tribunale speciale fascista, La Pietra, Milano 1976, p. 474.

All’atto del processo i fratelli Bruni e Antonucci erano studenti, Taino medico, Caffi
cantante lirico. Quest’ultimo partecipò alla Resistenza in bassa Val Brembana, nelle Fiam-
me verdi e nella Vittorio Veneto.
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Il medico Giuseppe Taino nel dopoguerra (Archivio privato).



uno non può dire quelle cose lì … Infatti non lo salutai nemmeno quando uscì dal-
l’aula, lui venne lì e io feci finta di niente, non lo salutai … purtroppo dovevo trat-
tenermi, perché se mi scagliavo addosso prendevo altri anni di pena. Invece Vajana,
che forse era il difensore di Caffi, finì per difendere tutti, perché a un certo punto
disse anche … a lui piacevano certi toni … disse anche: “Ricordatevi la storia …
qualche volta chi è qui imputato, domani può essere sulle vostre sedie a giudicar-
vi”. Nell’atmosfera di quel tempo, al Tribunale speciale, era una difesa dignitosa,
coraggiosa, direi. Non andava a chiedere venia o a dire “sono ragazzetti”11.

È nel carcere di Castelfranco Emilia, dove entra con il numero
106742, che Taino diventa comunista, la scelta che lo accompagnerà tutta
la vita: “Mi sono iscritto nel 1942 […]. Una delle prime impressioni che
ho avuto e che mi hanno orientato verso il comunismo è stato il fatto che
nelle galere fasciste il 90% erano comunisti […]. È stata determinante la
scoperta che c’era questo mondo antifascista fatto di operai, di compa-
gni”12. Il carcere gli permette di studiare, di leggere, e questo sarebbe sta-
ta per lui una grande risorsa:

Avevamo dentro libri di Lenin, libri di Marx, che erano anche ben mimetiz-
zati … aprivi per esempio un libro che aveva per titolo I promessi sposi, e dopo
qualche pagina compariva Marx o Lenin. Come queste cose entrassero in galera
non si sa e nessuno chiedeva niente, nessuno sapeva niente […]. Là si leggeva, e
non solo i classici marxisti … si leggeva ad esempio la letteratura americana13.

Esce dal carcere il 21 agosto 1943, e ritrova, rinsaldando profondi vincoli
di affetto e devozione, la madre Ines, donna dalle grandi qualità umane:

Mia madre mi fu di grande aiuto … era una donna di grande coraggio e prese una
posizione molto rigida. Non aveva timore di dire: “Mio figlio è in prigione”. Mi ri-
cordo che quando tornai dalla galera e alcuni amici, che non si erano fatti vedere,
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11 Alfonso Vajana era nato a Cremona nel 1889, e si stabilì a Bergamo negli anni della
Grande Guerra. Esercitò l’avvocatura, sostenendo spesso difese per i più poveri e disperati.
Di sentimenti repubblicani, affiliato alla massoneria, diresse il “Giornale di Bergamo”, di ten-
denza democratica, fino al 1922. Fondò la “Rivista di Bergamo”, ma dovette abbandonarne
la direzione per motivi politici. Trattato come sovversivo, subì violenze e il carcere. Ricercato
dopo l’8 settembre per aver diretto il quotidiano “La voce di Bergamo” durante i quaranta-
cinque giorni, si diede alla macchia. Dopo la Liberazione tornò al suo lavoro di avvocato e al
giornalismo. Scrisse una biografia di Francesco Nullo e un’importante opera sulla Resisten-
za, Bergamo nel ventennio e nella Resistenza (Edizioni Orobiche, Bergamo 1957), oltre all’o-
pera in tre volumi Uomini di Bergamo (Edizioni Orobiche, Bergamo 1953-1955).

Presso l’archivio dell’Istituto della Resistenza di Bergamo è depositata copia del fasci-
colo personale di G. Taino, Acs, Ministero dell’interno, Direzione generale di pubblica si-
curezza, Casellario politico centrale, 25 novembre 1941 – 1 settembre 1943, b. g, fasc. 3,
Fondo Isrec Bg.

12 Il carcere è stato proprio formativo, cit., p. 68.
13 Ivi.



tornarono, mia madre li ha messi – non tanto gentilmente, perché non era tanto
gentile anche se aveva un viso delicato – li ha messi alla porta … e ha fatto bene.
Mi fu davvero molto vicina.

Poco dopo la mia classe fu richiamata dalla Rsi. Fu il periodo più brutto della
mia vita […]. Mi aiutò in questo momento difficile mia madre, come sempre
equilibrata. Mi disse: “Fai così … tu rispondi alla chiamata, poi la rimandi di un
mese e così puoi fare gli esami di Stato, così guadagni anche tempo. Nel frattem-
po prendi contatto con i tuoi compagni e poi vedi”14.

Il Partito gli trova impiego all’Ospedale militare di Baggio (“facevo
l’infermiere e l’informatore”), per poi inviarlo in Valtellina, nella “II Divisio-
ne lombarda, quella che era diretta da Aldovrandi, il comandante Al … ero
in Val Gerola, praticamente. Ho fatto il partigiano per dieci mesi. Il periodo
più duro fu l’ultimo grande rastrellamento nazifascista dell’autunno ’44”15.

Qui si chiudeva il racconto quel giorno di marzo 1988: Taino era
estremamente restio a raccontare della sua vita partigiana, che considera-
va un “dovere”, nulla di più o di meno. E’ sorprendente ancora oggi per
chi scrive, forse non ai suoi familiari, che una partecipazione così “alta”
alla Resistenza non l’abbia invitato a raccontare, a fissare alcuni punti
fermi di un’esperienza talmente importante. Non ne parlava volentieri, lo
si capiva da come “scartava” se qualcuno insisteva: era il suo modo di ri-
fuggire “quella retorica che ho sempre respinto”, che gli impediva, ad
esempio, di essere presente e attivo nelle associazioni partigiane.

Rifuggiva le autocelebrazioni, quel “parlarsi sopra” che lo faceva
spesso sorridere. Fu un’occasione unica e irripetibile il sentirlo dialogare
a lungo, una sera dell’inverno 1991, con Claudio Pavone: il tema era
quello che il grande storico aveva espresso nel suo libro, che era venuto a
presentare a Bergamo, quello della Resistenza come “guerra civile”: “e
che altro poteva essere?”, osservava Taino16.

Era capace di gesti “unici”, come quello che lo vide protagonista nelle
settimane immediatamente successive alla Liberazione: molti fascisti era-
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14 Ivi, pp. 68-69. La madre di Taino, Ines Volonterio, era nata a Milano il 10 giugno 1893.
15 Valdo Aldovrandi fu tra gli organizzatori della prime formazioni Garibaldi in Lom-

bardia, soprattutto nel lecchese e in Valtellina. Ricoprì il ruolo di comandante della II° Di-
visione e più tardi di commissario politico del Raggruppamento.

Giuseppe Taino “Elio” collabora alla riorganizzazione delle divisioni garibaldine nel-
l’alta Lombardia, come attesta fra gli altri un documento del 12 febbraio 1945 che stabili-
sce la suddivisione dei ruoli di comando e le linee d’azione. Elio è nominato commissario
politico della 89° Brigata “Mina”. Cfr. Le Brigate Garibaldi nella Resistenza. Documenti,
III°, a cura di Claudio Pavone, Feltrinelli, Milano 1979, pp. 349-352. Sulle vicende della
formazione a cui appartenne Taino e sui pesantissimi rastrellamenti da essa subiti, si veda-
no i recenti lavori di Gabriele Fontana, Scampoli. La Resistenza brembana tra spontaneità
e organizzazione, Il filo di Arianna, Bergamo 2015, e A. Bendotti, Banditen, cit.

16 C. Pavone, Una guerra civile. Saggio storico sulla moralità nella Resistenza, Bollati
Boringhieri, Torino 1991.



no stati rinchiusi nella Caserma Seriate17, e alcuni di loro erano in non
buone condizioni, feriti, malati. Taino decise di occuparsi di loro, anche
in questo caso con la naturalezza che distingueva tutte le sue scelte: “Che
cosa doveva fare un medico?”, era la risposta che dava a quanti sottoli-
neavano quel suo comportamento.

Un medico, questo sarà per lunghi anni, prima all’Ospedale maggiore
di Bergamo, poi nel suo studio di via Ambrogio da Calepio e, successiva-
mente in quello di via San Bernardino, riferimento prezioso, soprattutto
del duro dopoguerra, quando il bisogno – e spesso la povertà – erano da
combattere come una guerra.

Consigliere comunale, per tutti gli anni Cinquanta e buona parte di
quelli Sessanta, sempre il più votato nelle liste del Partito comunista, an-
che se critico nei confronti del dogmatismo imperante, contribuì con con-
vinzione alla nascita de “il manifesto”, che avrebbe avuto a Bergamo una
delle sue sedi più importanti. A lungo medico di alcune fabbriche, conti-
nuando quel rapporto di profonda partecipazione alla realtà della classe
operaia – uno dei tratti distintivi fin dalla sua gioventù –, partecipava con
interesse alla vita culturale della sua città, curioso e attento del nuovo: vo-
leva, ad esempio, essere informato dei libri di storia che “bisognava legge-
re”, non mancando mai agli appuntamenti di qualche significato.

Ancora da vecchio, molto vecchio diventerà Popi, “coccolato dalle
mie donne” – la moglie e le tre figlie – “che sanno come curarmi la ma-
linconia”, trovava la capacità di intervenire, con la consueta lucidità, rac-
comandando ai giovani di non perdere mai la volontà, il desiderio di bat-
tersi18. Il giorno del suo funerale, il 19 ottobre 2015, al Cimitero di Ber-
gamo, erano presenti in gran numero i figli dei figli di quelli che erano
stati i suoi compagni, quasi a dire che la comunità perdeva il meglio di sé.
C’erano anche tanti che erano stati suoi pazienti, che trattenevano, “per-
ché a lui non sarebbe piaciuto”, le lacrime. Non c’erano le istituzioni, né
amministrative, né sindacali, né antifasciste (non l’Anpi, non il Comitato
antifascista …) a conferma che Bergamo – città “codina e benpensante” –
non ama ricordare, tantomeno ringraziare, i suoi cittadini migliori.
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17 La Caserma Seriate occupava lo spazio dell’ex Lazzaretto, struttura cinquecentesca
con porticato e ampio cortile. Era diventata sede del 17° Reggimento Fanteria, oltre che
poligono di tiro e luogo di esercitazioni. In quel triste luogo vennero fucilati i partigiani
Cesare Consonni (16 gennaio 1944), Giuseppe Sporchia e Arturo Turani (23 marzo 1944)
e il tenente colonnello Guido Rampini, attivo nel Servizio informazioni della Resistenza
(8 marzo 1945).

18 L’Isrec Bergamo organizza il 21 aprile 2012 a Bergamo, in occasione del suo 95°
compleanno, il convegno Giuseppe Taino: la vita di un uomo nella storia di un secolo. Di
fronte ad un pubblico numerosissimo, Popi prende la parola per ricordare la Resistenza
come “madre della libertà e radice della Costituzione”, ammonendo che in “un mondo in
cui ci sono armi che mettono a repentaglio le generazioni che verranno, i giovani devono
pensare alla pace e costruirla”.


