Elisabetta Ruffini
LILIANA SEGRE, LA NOSTRA CITTADINA
ONORARIA E LE STORIE DELLE ALTRE

In occasione del 27 gennaio 2018, il Presidente della Repubblica Sergio
Mattarella ha nominato Liliana Segre Senatrice a vita: un gesto importante ad
ottant’anni dalla promulgazione delle leggi per la difesa della razza del 1938,
le leggi razziste dell’Italia fascista. Unanime & stato ’apprezzamento: il Pre-
sidente del Consiglio ritiene la scelta “preziosa”, quello del Senato si dice
onorato di “dare il benvenuto ad una donna che ha insegnato a tutti noi a
non cedere all’indifferenza”, il Presidente della Camera esprime “soddisfa-
zione per la scelta” e infine la comunita ebraica, nella figura del Presidente
dell’Ucei, non nasconde la propria “commozione”. Anche a Bergamo la no-
mina non passa inosservata: “Ma che bravo Mattarella!” & il commento che
Enrico Fusi rilascia a “Bergamonews” e ai conoscenti e amici che cercano di
mettersi in contatto con lui, condividendo semplicemente la gioia di essere
cittadini di un paese capace ancora di qualche slancio ideale.




Bisogna tornare indietro al 2005, sessantesimo anniversario della Resi-
stenza, quando Fusi, assessore alla Cultura del Comune di Bergamo nella
giunta Bruni, si era convintamente impegnato per la nomina a cittadina ono-
raria di Bergamo di Liliana Segre, che dal 23 maggio 2005 ¢ ufficialmente no-
stra concittadina. L’allora assessore alla cultura aveva trovato al suo fianco
I'Isrec e Angelo Bendotti, il quale ha commentato la nuova nomina ricor-
dando lo stretto rapporto costruito negli anni con la Segre.

E proprio nel rapporto con Liliana le generazioni che si sono avvicendate
nell’Isrec hanno capito cosa significa essere cittadino onorario di una citta.
Non si tratta solo di formalita e ritualita. Con Liliana la cittadinanza onora-
ria comporta impegni ed obblighi reciproci: disponibilita e ascolto, costru-
zione d’identita e condivisione di un immaginario da lasciare in eredita alle
giovani generazioni. Ed & anche perché 'Isrec ha riflettuto grazie a Liliana
Segre su cosa debba significare essere cittadini onorari che senza esitazioni
continua a battersi per la revoca della cittadinanza onoraria a Benito Musso-
lini. Al fianco di Liliana anche questa scelta ¢ chiara: non ¢ questione di fare i
conti con il passato, ma di non essere indifferenti nel presente e al presente.
Non ¢ un caso che da senatrice Segre abbia indicato la sua tendenza politica
nell™“antifascismo”, quasi una conferma del bisogno di ridefinire il significa-
to di quella parola cara alle vecchie generazioni, ma non scontata per le gio-
vani e in cui si radica tanto impegno e lavoro dell’Isrec.

Interlocutrice per tante iniziative pubbliche in mezzo ai giovani della no-
stra citta e provincia, Liliana ¢ diventata con il tempo anche consigliera di al-
cuni progetti portanti dell’Isrec.

Siamo felici di informare 1 lettori che in questo anno cosi importante per il
riconoscimento pubblico dell’impegno di Liliana nel portare testimonianza
della Shoah in Italia, abbiamo reso disponibile la videoregistrazione della sua
testimonianza resa il 31 gennaio 2002 di fronte a 700 studenti delle scuole su-
periori bergamasche e introdotta da Giuliana Bertacchi, allora Presidente del-
I'Isrec, e videoregistrata da Argeo Basevi Magi grazie al patrocinio dell’Uni-
versita degli studi di Bergamo. Si tratta di un documento importante proprio
perché ci restituisce una Liliana all’inizio del suo impegno di testimone.!

Siamo molto orgogliosi di informare il lettore che grazie a Segre la nostra
idea di declinare la Resistenza in una prospettiva europea & diventa un po’
pitt realtd. Da anni infatti Liliana sta seguendo il nostro lavoro intorno a
Charlotte Delbo ed ¢ grazie ad alcune sue indicazioni che abbiamo potuto
forse dare un nome al volto che & rimasto vivo nei ricordi di Ida Grispan,
un’amica di Delbo, e cosi tessere 1 legami di un’amicizia europea che ha ac-
compagnato il progetto Dialogues autour de Charlotte Delbo in cui i ragazzi

1 Era stato introdotto da poco il Giorno della memoria e il Comune di Bergamo in
collaborazione con I'Isrec aveva invitato la Segre presso I'auditorium Sant’Alessandro. La
videoregistrazione arricchita da un commento musicale ¢ ora disponibile nella videoteca
dell’Isrec.



del Liceo Romero di Albino e del Liceo Rodin di Parigi sono stati protago-
nisti di un anno di scambio epistolare e di una settimana di lavoro condiviso
tra Bergamo, Milano e Fossoli.

Ida Grinspan, nata nel 1929, un anno prima della Segre, deportata ad Au-
schwitz nel 1944, ¢ immatricolata a Birkenau perché proprio come Liliana “fa
pitt grande”: destinate nella logica nazista alla camera a gas, entrano nel campo
delle donne ancora bambine, il cui aspetto da grandi ¢ il segno della loro infan-
zia violentata dalla logica razzista. Classificate “ebree” per legge, entrambe so-
no state espulse dalla collettivita e hanno visto la loro quotidianita di bambine
sconvolta da event di fronte ai quali anche gli adulti che le circondavano sem-
bravano impotenti. Liliana ¢ italiana e nel settembre 1938 non puo piu ritorna-
re a scuola, riscoprendo all’eta di otto anni la sua origine ebraica come una
condanna che giorno dopo giorno, anno dopo anno la costringe a vivere isola-
ta, a nascondersi come una fuori legge, a lasciare i suoi affetti, a scappare come
una clandestina. Liliana e il suo papa, dopo avere lasciato i nonni in un appa-
rente stato di sicurezza, tentano di riparare in Svizzera: sono respinti e cono-
scono il carcere, prima a Varese e poi a San Vittore. Ida ¢ francese per volonta
dei suoi genitori, giovani ebrei che partiti dalla Polonia hanno creduto nella
Francia della dichiarazione dei diritti dell’'uvomo: nella primavera-estate del
1940, dopo I'ingresso dei nazisti in Francia, ¢ affidata a una famiglia di contadi-
ni in un villaggio della campagna delle Deux-Seévres. A undici anni Ida, seguen-
do le raccomandazioni della mamma, si impegna a scuola e a “non mancare” la
messa; lontano dalla sua famiglia, impara giorno dopo giorno a stare sola. Nel
1942 vede per 'ultima volta la mamma, che sara arrestata il 16 luglio nella rafle
du Vel D’Hiv e non riceve quasi pitt notizie dal padre che, dopo avere vissuto
nascosto insieme al figlio, sara arrestato e deportato il 31 luglio 1944.

Quando arrivano ad Auschwitz, non solo sembrano grandi, sono grandi:
la loro infanzia & gia stata assassinata prima del viaggio verso il campo da
paesi diventati razzisti per legge. Liliana parte dalla stazione di Miliano il 30
gennaio 1944 insieme al padre; Ida da Drancy il 10 febbraio 1944, felice per-
ché convinta di ricongiungersi con la madre. Entrano in campo entrambe di-
sobbedendo agli adulti: Liliana abbandona d’istinto la signora Morais madre
di due figli a cui il padre I’aveva affidata; Ida lascia anche lei d’istinto la si-
gnora dai capelli bianchi che le ¢ stata vicina durante tutto il viaggio. Liliana
arriva ad Auschwitz il 6 febbraio 1944, I1da il 14 febbraio.

Ida entra nel campo insieme alle 60 donne selezionate per il lavoro sulle
814 del suo convoglio. Ricorda la violenza delliniziazione” al campo,? ma
anche la dolcezza dello sguardo e del gesto generoso di due sorelle italiane,
incontrate nel blocco di quarantena. Ida ricorda e nelle sue parole pare di ve-

2 Rimandiamo al capitolo “Iniziazione” di Se questo & un uomo, ricordando che ¢ stato
aggiunto solo nella versione del 1958, quella pubblicata da Einaudi, e crea una dilatazione del
tempo del racconto sulla soglia del testo quasi a preparare il lettore all’ingresso nel mondo
del Lager.



dere gli occhi bellissimi della sorella piti grande, I’eleganza raffinata di queste
giovani donne colte e curiose del mondo, che sanno il francese e sono belle
perché capaci di attenzione per chi sta loro intorno: due giovani donne guar-
date da una ragazzina diventata adulta troppo in fretta. Si impara a racconta-
re ascoltando raccontare, a intrecciare vite incuriosendosi delle vite degli al-
tri. Non abbiamo mai veramente capito se Ida volesse davvero conoscere
I'identita delle due sorelle, davvero sapere se fossero sopravvissute. Abbiamo
perd subito intuito che Ii si disegnava la pista di un racconto da condividere
con altri, di una vita da inseguire per non dimenticare, per imparare a rispet-
tare le storie degli altri prendendosene cura. Abbiamo riletto Liliana, parlato
con lei. Abbiamo ripercorso storie, soffermandoci sui testi che avevamo letto
tante volte, ma con occhi diversi. E possibile che le donne del convoglio di
Liliana e quelle di Ida si siano incrociate nella baracca della quarantena pri-
ma che il ritmo del Lager le inghiottisse. E certo che, se le due ragazzine si
sono incrociate, & stato per un attimo breve e che non ha lasciato ricordi: Ida
non ricorda di una ragazzina a cui non avevano, non si sa perché, tagliato i
capelli; Liliana & certa di non sapere chi sia Ida. Eppure tra loro potrebbe es-
serci la storia delle sorelle Sacerdote, Laura (1920) e Luciana (1924). E Lilia-
na che ci ricorda le due sorelle piemontesi, come lei arrestate alla frontiera
italo-svizzera e deportate sul suo stesso convoglio:

Luciana era li con sua sorella, formavano una coppia autosufficiente. [...] La
sorella aveva dieci anni pitt di me [...]. Essendo tre ragazze abbastanza giovani,
con lo stesso tipo di educazione, provenienti da famiglie agnostiche, borghest, ci
siamo trovate pil che con altre, e poi abbiamo lavorato nella stessa fabbrica. [...]
Volevo bene anche a Laura, poverina, che si & ammalata molto presto di cuore;
era uno scheletro gonfio, le caviglie gonfie, il collo gonfio...3

Erano belli gli occhi di Laura, ci assicura Liliana un giorno per telefono, e
quando la sentiamo ricordare Laura morta sola nei giorni della Liberazione
in un campo abbandonato della Germania ormai sconfitta, siamo convinti
che non importa se non sono state le sorelle Sacerdote ad accogliere Ida sulla
soglia di Auschwitz. Il gesto importante che intendiamo imparare e far im-
parare al nostri ragazzi ¢ quello semplice, compiuto da Ida mentre le mo-
striamo la copia di una vecchia fotografia conservata al Cdec: la capacita di
cogliere gli occhi belli di una ragazza assassinata ad Auschwitz, e farli notare
e raccontarli a chi sta intorno.

E cosi che nella scia di Charlotte Delbo, che di Ida ha raccontato la storia
in Mesures de nos jours, insieme ai ragazzi del Liceo Romero di Albino e del
Liceo Rodin di Parigi abbiamo intrecciato la storia di queste quattro prigio-
niere di Auschwitz, e di fronte ad ogni storia abbiamo ripensato a Levi:

3 D. PADOAN, Come una rana d’inverno. Conversazioni con tre sopravvissute ad
Auschwitz: Liliana Segre, Goti Bauner, Giuliana Tedeschi, Bompiani, Milano 2018, pp. 25-26.



tali sono tutte le nostre storie, centinaia di migliaia di storie, tutte diverse e
tutte piene di una tragica sorprendente necessita. Ce le raccontiamo a vicenda a
sera, e sono avvenute in Norvegia, in Italia, in Algeria, in Ucraina, e sono sem-
plici e incomprensibili come le storie della Bibbia. Ma non sono anch’esse storie
di una nuova Bibbia?*

E cosi che con Liliana e insieme ai ragazzi siamo andati al Memoriale del-
la Shoah del binario 21 della stazione centrale di Milano, dove abbiamo in-
contrato altre storie che la nostra cittadina onoraria si ¢ fermata a raccontar-
ci, a farci notare.

E cosi che nonostante gli ormai mille impegni, la senatrice a vita ha trova-
to un momento per gli amici di Bergamo — “voi che mi avete sempre cerca-
to”, ci ha ripetuto. Si trattava di raccogliere un video messaggio per I’apertu-
ra delle Journées Charlotte Delbo 2018, perché sembrava ormai naturale agli
organizzatori che, dopo Ida Grinspan, Liliana fosse la madrina delle giorna-
te. Dalle sue parole intense, forti e concise, ancora una volta emerge la cen-
tralita delle storie individuali.

Grazie di aver pensato a me per aprire questo convegno cosi interessante su
Charlotte e.. devo dire che nella mia prigionia la costante ¢ stata quella, incredibil-
mente, di parlare sempre in francese. Francese che all’inizio era un francese scolasti-
co e poi & diventato un francese fra amiche, perché molte prigioniere [che] erano
con me venivano dalla Francia. E soprattutto me ne ricordo due: Renée, che era

4 P. LEVL, Se questo é un nomo, ed. 1947, p. 21 e ed. 1958, p. 60.



molto miope, e uno schiaffo le aveva rotto gli occhiali, non vedeva niente... per for-
tuna ha trovato un paio di occhiali — non so dove — e lei, nonostante la prigionia,
nonostante 1 disagi, nonostante la tristezza, nonostante la solitudine, sognava sem-
pre di trovare un fiancé. E questo — questa sua... — questo suo desiderio era vita, era
speranza per il futuro. E P’altra che mi ricordo si chiamava Suzanne, era di Parigi ed
era una ragazza molto carina, molto elegante nonostante la divisa di stracci — a testa
rasata — e anche lei trovava, con quell’'umorismo ebraico classico, trovava che ci fos-
se qualche cosa di piccolo, magari piccolissimo — ma era di quello che ci accontenta-
vamo — di cui sorridere. E questa mia comunanza con queste ragazze francesi ¢ stata
tale che alla fine della guerra mi chiedevo, sola com’ero, se seguirle in Francia o se
tornare a Milano. Naturalmente ho scelto di tornare a Milano, dove ¢ stato cosi dif-
ficile il ritorno. Ma... la memoria di queste persone, che ho incontrato e di tutte
quelle che non ho incontrato ma che sono passate da li, deve essere una “sacra me-
moria”; per chi ha potuto scrivere per chi ha potuto lasciare un messaggio di pace e
di buona volonta, dopo aver conosciuto l'orrore e il male, vorra dire che non tutto &
stato inutile, non tutto & sparito cosi come volevano i nostri assassini, ma che le no-
stre voci hanno potuto gridare alto e forte quanto sia importante ’etica, la morale,
la pace, I’'amore contro I'odio, la vendetta, la vilta ¢ la cattiveria degli uomini.?

Al memoriale della Shoah il 21 febbraio 2018 abbiamo portato a Liliana
le felicitazioni del nostro istituto per la sua nomina e insieme ai ragazzi del
Liceo Rodin e del Romero le abbiamo regalato un mazzo di fiori e il catalo-
go della nostra mostra 1938: razzisti per legge.

5 L.SEGRE, Una sacra memoria. Trascrizione del videomessaggio di apertura delle Journées
Charlotte Delbo 2018. 1l video messaggio € stato raccolto il 18 maggio 2018 all’Universita degli
studi di Milano dove Liliana Segre si trovava per incontrare gli studenti nell’ambito dell’iniziativa
La memoria al presente. La Statale incontra Liliana Segre, iniziativa organizzata dall’Universita
degli studi di Milano, Associazione Deina e Associazione Il razzismo & una brutta storia.
L’intervista & stata raccolta per I'Isrec da E. Ruffini, le riprese e il montaggio sono di A.
Valtellina. https://www.facebook.com/isrecbg/videos/761683300696119/
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